Мене не запросили на весілля, бо я «чужа», але коли справа дійшла до моєї квартири, я раптом стала «рідною»
Мій син одружився майже десять років тому. Його обраниця, Оксана, вже мала шлюб за плечима і привела в нашу родину доньку від першого чоловіка. Я прийняла її та дівчинку, як рідних, відкрила їм своє серце, не роблячи жодних різниць. Всі ці роки я намагалася підтримувати молодих: то грошима виручала, то посиділа з дітьми, щоб вони могли відпочити від нескінченних турбот. З невісткою у нас завжди було напружено — не сварилися відкрито, але між нами висіла холодна стіна, яку я так і не змогла пробити.
Перший чоловік Оксани справно платив аліменти, але бачити доньку не хотів — просто викреслив її зі свого життя, як непотрібну сторінку. А минулого року моя внучка, яку я вважала своєю кровинкою, вийшла заміж. І ось тут все почалося. На весілля нас з сином не запросили. Причина? Свято було тільки для «членів родини», а ми, виявляється, в це коло не увійшли. Мій син, який виховував цю дівчинку майже десять років, вклав у неї душу, замінив їй батька, опинився зайвим. А ось її біологічний батько, той самий, що роками не згадував про доньку, окрім як пересилати гроші, красувався серед гостей, ніби мав на це право.
Ця новина вразила мене, як блискавка. Я любила цю дівчинку, раділа її успіхам, допомагала, як могла, а у відповідь отримала лише байдужий погляд і зачинені двері. Я вважала її своєю внучкою, а вона викреслила мене зі свого життя, навіть не озирнувшись. Син мовчав, хоча я бачила, як біль гризе його зсередини — він проковтнув цю образу, сховав її глибоко, але вона нікуди не поділася. Мені було боляче вдвічі — за себе і за нього, за цю несправедливість, що розчавила нас обох.
Рік тому мені дісталась у спадок маленька однокімнатна квартира в нашому містечку під Львовом. Я вирішила здавати її, щоб додати хоч трохи до своєї скромної пенсії — жити на одну її важко, а зайва копійка ніколи не завадить. І раптом дзвінок. Телефонує Оксана, голос м’який, майже лагідний — не впізнати. Каже, що її донька, моя “внучка”, чекає дитину, а молодим ніде жити. Просить звільнити квартиру, віддати її їм, щоб вони могли там оселитися. Я остовпіла. На весіллі ми були чужими, непотрібними, а тепер, коли справа дійшла до житла, я раптом стала “близькою родичкою”?
Її слова повисли в повітрі, як гіркий докір. Я ще не дала відповіді, але всередині все кричить: «Ні!» Може, я чіпляюся за минуле, тримаюся за цю образу, як за якір, але пробачити таке зрадництво не можу. Серце ниє від спогадів — як я раділа її першим крокам, як купувала їй подарунки, як вважала її частиною своєї душі. А тепер вона і її мати дивляться на мене, як на ресурс, який можна взяти і викинути, коли він більше не потрібен.
Я не розумію, як мій син, мій Андрій, терпить це приниження? Як він живе з жінкою, яка не цінує ні його праці, ні його жертви, ні його матері? Він мовчить, ховає очі, і я бачу, як він поступово згасає в цьому шлюбі. А я стою перед вибором: поступитися й знову проковтнути образу чи нарешті сказати «досить», захистити хоч крихту своєї гідності. Квартира — це не просто стіни, це моя опора, мій маленький острівець у старості. Віддати її тим, хто викреслив мене зі свого життя, коли я була непотрібна? Ні, це вище моїх сил.
Я все ще розриваюсь. Частина мене хоче бути доброю, великодушною, як належить матері та бабусі. Але інша частина, та, що втомилася від болю та обману, шепоче: «Ти їм нічого не винна». І цей внутрішній конфлікт терзає мене день і ніч, залишаючи лише тінь від тієї жінки, що колись вірила в силу родини.
