Щодня я казав мамі, що йду на пари, але насправді працював, щоб оплачувати її хіміотерапії.
Кожного ранку прокидався о пятій, щоб встигнути на першу роботу. Поки тихо збира́вся, чу́в, як у сусідній кімнаті мама ка́шляє. Цей ка́шель розривав мені серце, і з кожним днем він ставав слабшим.
Ти вже йдеш, си́ну? питала вона з ліжка, коли я заглядав попрощатися.
Так, мамо. Сьогодні ранкові лекції в університеті, брехав я, насильно посміхаючись. Стипендія покриває все, памятаєш? Не хвилюйся.
Її очі світилися щоразу, коли я згадував про «навчання». Це було єдине, що заспокоювало її серед болю.
Я так пишаюся тобою, Оле́сю. Мій син стане лікарем, шепотіла вона, а я ковтав слину, щоб не розплакатися.
Правда ж була в тому, що я ніколи не переступав поріг університету. Ця «стипендія» була моєю вигадкою. Працював з шостої ранку до другої дня в кавярні, а з четвертої до одинадцятої вечора прибирав офіси. Усе заради хіміотерапій, які страховка не покривала повністю.
Одного вівторка, коли розноси́в каву в лікарні, де лікувалася мама, до мого столика підійшов лікар Ковальчу́к.
Оле́сю? Ти син пані Наталі, чи не так?
У мене похоло́дніло в жилах. Так, лікарю. З мамою щось не так?
Все гаразд, не хвилюйся, усміхнувся він. Але мені потрібно з тобою поговорити. Можеш присісти?
Ноги затремтіли. Це щодо оплати? Я обіцяю, цього тижня внесу все, що треба
Не про це, перебив він лагідно. Твоя мати розповідала, що ти вчишся на медика за повною стипендією.
Світ зда́вся мені на голову. Я лікарю, я можу пояснити
Оле́сю, я працюю тут пятнадцять років. Знаю всіх студентів-медиків у місті. Але бачу тебе тут місяцями завжди в бігах, з одного місця на інше.
Сльози котилися по моїх щоках. Будь ласка, не кажіть мамі. Це єдине, що тримає її. Якщо вона дізнається, що я кинув навчання заради неї
Я нічого не скажу, запевнив він. Але хочу допомогти. У мене є звязки в університеті. Ми можемо перетворити цю брехню на правду.
Я не вірив своїм вухам. Лікарю, у мене немає грошей
Навчання вже оплачене. Тобі лише потрібно прийти завтра о восьмій на медфакультет. Я розповів декану про твою ситуацію ми з ним старі друзі.
Я не міг вимовити слова, плачучи, як дитина.
Чому ви це робите для мене? прошепотів.
Тому що я бачив, як ти доглядаєш за матірю. Тому що працюєш вісімнадцять годин на добу без скарг. І тому що такі, як ти, заслуговують на шанс здійснити мрії, які довелося відкласти. Він поклав мені руку на плече. До того ж, у цьому світі потрібно більше таких лікарів, як ти.
Того вечора я повернувся додому з надією в серці. Мама не спала, чекала, як завжди.
Як сьогодні в університеті, си́ну?
Вперше за місяці моя посмішка була щирою. Чудово, мамо. Завтра починаю нові предмети. Це буде найкращий рік.
Ти виглядаєш інакше, Оле́сю. Ніби світишся.
Бо тепер я відчуваю, що все буде добре, мамо. Усе буде добре.
Коли я вкривав її ковдрою, зрозумів: іноді найболючіша брехня переростає в найкрасивішу правду. А ще що бувають ангели в білих халатах, які зявляються саме тоді, коли вони потрібні найбільше.
