«Хто ти мені тепер?» — через тридцять років батько повернувся в моє життя… і одразу ляг у лікарню
Михайло повернувся з роботи додому. Заїхав у двір багатоповерхівки у спальному районі Львова, поставив машину, відкрив багажник, дістав два важкі пакети з продуктами і пішов до під’їзду. Тільки збирався набрати код домофона — коли раптом почув, що хтось кличе його.
— Михайле? Це ти?!
Михайло обернувся. На лавці сидів старий — неохайний, у пошарпаній куртці, з сивою збитою бородою і тьмяним поглядом. На вигляд — бездомний. Михайло насупився.
— Вибачте, ви до мене?
— Михайле… Я — Василь. Твій батько. Невже не впізнаєш?
Михайло відступив, ніби його вдарили. Батько. Той самий, що залишив їх із матір’ю майже тридцять років тому, коли йому було всього дев’ять. І ось тепер він сидить тут, ніби нічого й не траплялося.
— Я дізнався твою адресу від Марії, подруги твоєї покійної матері… Вона розповіла, що Олена померла. А я не знав. Нічого не знав. Боже, як же вона мучилася, а я був десь…
— Де ти був? — злісно перервав Михайло. — Де ти був, коли мама плакала вночі? Коли я варив їй чай, бо ти знову пішов «гуляти»? Коли ти підняв на неї руку, а потім і на мене?! Ти забув? А я — ні.
— Сину, ну нащо тепер згадувати? З Наталкою теж не легко було. Спочатку весело — пили, раділа, що я пішов. А потім… усе змінилося. Гроші, скандали. Своїх дітей у нас не було. А її донька потім вигнала мене на вулицю. І все. Я тепер — ніхто. А пам’ятаєш, як я тебе в парк водив? Як квас тобі купував?..
— Ти серйозно?! Думаєш, однією пляшкою квасу все виправив? Забув, як забрав у нас останні гроші з комода перед виходом? Як плюнув мамі в обличчя, коли йшов до «кращого життя»? Забув?! А я ні!
Михайло різко повернувся і зайшов у під’їзд, залишивши батька на лавці. Він тремтів від злості. Дома його зустріла дружина — Софія.
— Що з тобою? Ніби привид…
— Мій батько. Прийшов. Причепився. Сидів біля під’їзду — брудний, обірваний. Каже, що тепер у нього нікого немає і просить допомоги. Тридцять років мовчав, а тепер — згадав, що в нього є син!
— Може, поговориш із ним хоча б?..
— Він мені ніхто! Жодної жалю!
Софія мовчала. Михайло пішов у спальню, але спати не міг. Згадувалися дитячі крики, мамині сльози, вечір, коли батько витягнув валізу і грюкнув дверима…
Через три дні біля під’їзду його знову чекав батько. Скромно, з надією.
— Сину… Я все розумію. Але ти тепер чоловік, у тебе життя… Невже не знайдеться в тебе для мене кутка, хоча б трохи їжі…
— А де ти був, коли мені не вистачало шкільних черевиків?! Де ти був, коли мама хворіла?! Мені тоді ніхто не допоміг. І тобі я нічого не винен. Зникни!
Батько похилив голову, не промовивши більше ні слова.
Наступного ранку в двері постукали. Молода дівчина у медичній формі:
— Доброго дня, ви Михайло? Ваш батько — у нашій лікарні. Його побили, кажуть, посварився з кимось на вулиці. Він просив передати вам. Більше у нього нікого немає…
— І що тепер? Я йому не родич. Він мені ніхто!
— Але… він казав, що у нього є син, якого він любить… Вибачте.
І вже у дверях:
— Він у міській лікарні №3, у другому відділенні…
Софія чула розмову.
— Михайле… Може, підемо? Хоч подивимось, як він…
Через годину вони були в лікарні. Пакети з їжею, чистий одяг. Лікар зустрів їх:
— Стан важкий. Печінка. Багато пив, усе запущено. Жити залишилося недовго…
У палаті батько подивився на Михайла — і очі наповнилися сльозами.
— Ти прийшов… Я знав. А це Софія? Моя невістка… А є онука? Хоч раз подивитись у житті…
Через кілька днів вони прийшли із донькою. Старий дивився на неї, як на диво. Гладив руку, плакав.
— Боже… Ти копія бабусі. Така гарна… Живи щасливо, онуко…
А на четвертий день він покликав Михайла.
— Пробач мене, сину… За все. За те, що не любив тебе. За те, що матір замучив. Пробач…
Михайло взяв його за руку. Міцно. Мовчки. Це був єдиний спосіб сказати: «Я пробачив».
За тиждень батька не стало. Михайло сам організував похорон. Поховав поряд із мамою. Нікого, крім нього, на прощанні не було. Але вперше за багато років у грудях стало тихо.
Він нічого не був винний. Але зробив усе, що мав зробити — по совісті.