Вікторія, моя найкраща подруга з дитинства, була зі мною всюди ми разом ходили до садочка під каштанами у Львові, потім до школи із синіми вікнами, а потім стали студентками тамтешнього університету. У дворі старої камяниці я зустріла хлопця, що нагадував героя з забутих поезій чудернацький і красивий як тихий світанок над Дніпром. Я закохалась у нього, але доля любить дивувати: він випадково помітив Вікторію не просто вродливу, а невимовно чарівну, наче з казки про сорок воріт і враз загубив своє серце для неї.
Одного разу, коли весняний дощ розливався по каменях, Вікторія прийшла до мене і тихо запитала, чи може загравати з ним, бо й сама відчуває щось дивне всередині. Я довго вагалася, а потім сказала, що мене це не турбує, хоч я й кохала цього хлопця до нестями. Неначе я віддала свою любов, як безіменне намисто на удачу, своїй подрузі і мовчки спостерігала, як вона закручує нову історію.
Час плинув, і ми обидві створили свої родини, ростили дітей, а ті давні почуття в мені тихо зникали я все більше занурювалася у своє життя, у родинні застілля з борщем і теплими вечорами при свічках. Якось Вікторія подзвонила мені серед туманного ранку і попросила прикрити її, бо мала секретну зустріч. Я дивувалася: чому її чоловік добрий, дбайливий, мудрий ґазда не має знати про це? Вікторія зізналася, що закохалася у іншого: не може жити без нових пристрастей, песиголовець так і заплутав її думки. Та розлучатись вона не хотіла її чоловік був гідним чоловіком, приносив гривні додому, любив дітей й дбав про сімю.
Я довго не могла збагнути її вчинків. Її чоловік мов дуб серед лісу, сильний та щирий, справжній батько й мрійник. Як вона змогла зрадити таку підтримку? Якби він був байдужий чи забутий у власних справах, я б ще зрозуміла причини її дивної тяги. Але ж він самовідданий, з теплом у погляді, щодня приносить до хати коржики з базару, а вона йде за невідомістю, як по розмитій стежці крізь полин. Чому вона шукає диких, тривожних емоцій, коли матиме вже сад з яблуками вдома? Ця загадка, неначе вишитий рушник, що ховає в собі невидимі нитки снів.
