“Коли мама йде до моря: як жінка, що жила для інших, обрала себе”
— Сергійку, ну заїдь за хлібом, будь ласка, — голос Валентини Іванівни тремтів, як тонкий лід під кроком. — На вулиці ожеледь, боюся не дійти…
— Мамо, ти жартуєш? — Олексій замкнув погляд у стелю, не зрушуючи з дивану. — Я після нічної зміни, тільки присів. Ми з Оленкою збиралися кіно дивитися. Відпочити хочеш, чи як?
— Сину… я справді не зможу… — прошепотіла вона, стискаючи слухавку.
— Мам, ну ти як із минулого століття! Є ж доставка, додатки, усе для людей! Навчися вже користувати!
— Я плутаюся в цих твоїх телефонах… Може, ти замовиш?
— Я за кермом, незручно розмовляти. Попроси Іринку.
— Просила… У неї нарада.
— Гаразд, — буркнув Олексій. — Приїду додому — подзвоню. Скажеш, що купити.
— Добре, я зачекаю, — прошепотіла Валентина Іванівна. Але ні через годину, ні через дві дзвінка не було. Вона набирала сама — гудки і тиша. Нарешті виручив сусід Борис Петрович: замовив через додаток, допоміг отримати.
Розкладаючи продукти, Валентина відчула, як щось важке стискає грудях. За що їй таке життя? Чому, коли вона потребує допомоги, поруч немає тих, заради кого вона жила?
Вона ж була гарною матір’ю. Залишилася вдовою, коли Олексію було шістнадцять, Іринці — одинадцять. Підняла їх сама. Працювала і бухгалтеркою, і прибиральницею по ночах. Мама з бабусею допомагали, поки не пішли — і все впало на її плечі.
Дідусева квартира — Іринці. Мамина — Олексію. Собі — нічого. Усе дітям. Училища, весілля, онуки — все лежало на ній. І вона не скаржилася. Думала: «Але в них буде майбутнє. У них буде добре».
Вона возила на гуртки, сиділа над уроками, прала, готувала, тягала мішки з магазину, лікувала, варила курячий бульйон. А тепер — вона стала ніким. Звичним тлом. Як полиця на кухні — є, але ніхто не помічає.
Коли Іра просила походити з песиком — Валентина виводила його і в мороз, і в дощ. Коли Олексій залишав онука на вихідні — вона не спала ночами. І ніколи нічого не просила натомість.
Але варто було їй захворіти — ліки приносив Борис Петрович. Діти прийшли до лікарні на десять хвилин. Іра скривилася:
— Мам, ти ж знаєш, я боюся лікарень…
— Тут ніхто не в захваті, донечко…
— Лікуйся, потім подзвонимо.
Олексій теж швидко пішов: «Оленка втомилася, з дитиною треба допомогти». Ні обійняти, ні посидіти поруч. Нічого.
А сьогодні… Крижаний вітер, скрегіт під ногами — і думка, що гострішає: вона ж старіє. І в будь-який момент може впасти — і ніхто не прийде.
Та раптом згадалося те літо. Їй було тридцять. Олексій ще малюк, Іри не було. Санаторій у Одесі. Тепло, тихо, ніхто не чіпає. Тоді не було телефонів. Лише вона й море. Тоді вона була щаслива.
Пройшло майже тридцять років.
А вона жодного разу не жила для себе.
Вночі, лежачи в ліжку, вона подумала: а що її тримає? Діти дорослі, із житлом. Ні вдячності, ні любові. Лише користь. А вона? Хіба вона — не людина?
На ранок вона встала, заварила чай, дістала зошит і написала: «Продати квартиру. Купити будинок біля моря. Жити для себе».
Рієлторку знайшла швидко — подруга підказала. Квартиру продала за місяць. Гроші — на картку. Документи — оформлено.
Коли все було готово, вона покликала дітей.
— Що трапилося? — насупився Олексій. — Я тільки з роботи.
— Мам, ми з колегою зустрічаємось. Терміново?
— Так. Треба вам сказати.
— Кажи, — буркнула Іра. — Тільки швидше. У мене важливий дзвінок. І так, на вихідні тобі Цвіта привеземо.
— Не вийде, — м’яко сказала Валентина.
— Чому це?
— Я їду.
— Куди?! — одночасно.
— В Одесу. Купила будинок біля моря. Буду там жити.
Тиша. Потім Олексій засміявся:
— Мам, ну ти вигадниця. На які гроші?
— Квартиру продала.
— ЩОО?! — скрикнула Іра. — Без нас? Навіть не сказала?
— Ви завжди зайняті. Вам не до мене.
— І як ти там будеш? Сама?
— Впораюся. Тепер усе — моє. Мій дім, моє море, моє життя.
— Мам, ти зовсім не подумала про нас? — завищІрина заплакала, а Олексій мовчки вийшов із кімнати, так і не обернувшись.
