Щодня після школи Тарас йшов брукованими вуличками, з ранком на одному плечі й дикою квіткою, обережно затиснутою між пальцями.
Вулиці Стрия завжди пахли свіжим хлібом та дощиковою землею. Це було невелике містечко, де всі знали одне одного, а таємниці розносилися швидше за вітер. Серед цих вуличок щодня ходив хлопчик років дванадцяти худий, з задумливим поглядом і неспішною ходою. Його звали Тарас Коваль, і він був не схожий на інших дітей свого віку.
Його шлях завжди вів до будинку для літніх «Осінній Промінь» старої будівлі кремового кольору з великими вікнами й садом, повним бузку. Немало дня, щоб він не переступив його іржавих воріт після уроків.
Увійшовши, він вітав усіх: пані Марію, що вишивала на лавці біля входу; пана Івана, який завжди просив у нього цукерку; та персонал, що дивився на нього з ніжністю. Вони знали Тарас приходив не через обовязок, а через щось більше, що не кожен міг збагнути.
Він піднімався на другий поверх, йшов до кінця коридору, у кімнату 214. Там його чекала пані Ольга Шевченко літня жінка з білим, як сніг, волоссям і поглядом, то відсутнім, то повним життя.
«Добрий день, пані Ольго, казав він, ставлячи ранець на стілець. Ось ваша улюблена квітка».
«А ти хто, серденько?» майже щодня запитувала вона з лагідною усмішкою.
«Просто друг», відповідав він.
Пані Ольга колись була вчителькою літератури жінкою з характером і благородством. Але хвороба поступово крала її спогади. Для неї дні повторювалися, а обличчя змішувалися. Та коли Тарас був поруч, у її очах зявлялась іскра.
Місяцями він читав їй вірші Ліни Костенко та оповідання Григорія Тютюнника. Іноді фарбував їй нігті персиковим лаком, заплітав волосся, немов справжній онук. Вона сміялася, плакала тихо, коли щось торкалося її душі, або ж приймала його за коханого з молодості.
Персонал казав, що в Тараса стара душа в дитячому тілі. Він приходив не з милосердя чи шкільного завдання він приходив тому, що хотів.
«У цього хлопця велике серце», говорила медсестра Наталя, найстарша в будинку.
Таємниця, яку ніхто не знав
Весь час, що він її відвідував, Тарас ніколи не казав, що він не просто «друг» для пані Ольги. Він був її онуком. Єдиним.
Історія була сумна: коли Ольга почала забувати, її син, батько Тараса, вирішив віддати її в будинок для літніх. Спочатку відвідував часто, але згодом візити стали рідкісними а потім зовсім припинилися. Він казав, що бачити її такою занадто боляче. Але Тарас не міг уявити, як залишить її саму.
Вдома батько уникав розмов про неї. «Вона вже не та жінка», говорив він холодно. «Краще, щоб вона лишилася там».
Але для Тараса вона завжди залишалася бабусею. Навіть якщо не памятала його імені, навіть якщо інколи називала його «Олегом» чи «Володимиром», він знав десь у глибині її серця ще була любов.
Визнання
Одного зимового дня, коли він причепурив її біля вікна, Ольга раптом подивилася на нього уважно. Її очі, на мить, ніби впізнали його.
«У тебе очі мого сина», прошепотіла вона.
Тарас усміхнувся.
«Може, доля мені їх позичила».
Вона понизила голос, немов ділилася таємницею.
«Мій син пішов, коли я почала забувати сказав, що я вже не його мати».
Тарасу було боляче, але він не заперечував. Стиснув її руку.
«Іноді, коли йде память, іде й людина. Але не всі забувають».
Вона подивилася на нього так, ніби ці слова дали їй спокій, і знову поринула у свої думки.
Останнє літо
Того року Ольга стала частіше хворіти. Дні, коли вона почувалася добре, були рідкісними, а іноді вона вже не могла підвестися. Тарас продовжував приходити навіть якщо лише читати їй, поки вона спала, або залишати квіти на столі.
Одного дня лікар поговорив з ним.
«Сину, твоя бабуся дуже слабка. Можливо, не переживе зиму».
Тарас похилив голову, але не заплакав. Він знав, що цей день настане.
В останній її день народження він прийшов з цілим букетом польових квітів. Кімната наповнилася запахом лугу. Вона подивилася на нього і з ясністю, якої не було місяцями, промовила:
«Дякую, що не забув мене».
Це був останній день, коли вони могли говорити.
Прощання
Ольга пішла у спокійний ранок. На її тумбочці лишилася дика квітка зівяла, але не розсипалася, ніби трималася до останнього.
Похорони були скромними. Прийшло мало людей: колишні колеги, персонал будинку і Тарас. Його батько зявився в останню мить похмурий, без сліз.
Медсестра Наталя, зворушена, підійшла до Тараса.
«Сину, чому ти ніколи не переставав приходити?»
Тарас подивив
