14 листопада
Сьогодні знову отримала той самий підборідний крик від сестри: «Людко, ти здурила на старих літ! У тебе онуки вже школярами, а ти вже про весілля мрієш?» так вона вигукнула, коли я розповіла, що йду за руки з Анатолієм.
Нарешті настав час. Через тиждень я й Анатолій підписуватимемо шлюбний контракт, і я майже готова повідомити про це Тетяну. Звичайно, на святкову церемонію вона не приїде живемо у різних куточках України: я в Києві, а вона в Харкові. І в наші 60ті роки не плануємо гучних «Гірко!»танців. Проста, спокійна церемонія удвох ось що нам треба.
Анатолій, мій «кавалер до кісток», завжди відкриває двері під’їзду, підає руку, коли я виходжу з машини, допомагає з пальто. Він не уявляє життя без офіційності, тому й наполягає на шлюбі: «Що я, хлопчисько, чи що? Потрібні серйозні стосунки». І хоч його сиве волосся підказує про вік, для мене він завжди залишається «хлопчиськом».
На роботі його знають лише за іменем та по батькові: Анатолій Олександрович Гончар. Там він суворий, вимогливий, а коли бачить мене, ніби відкидає сорок років. Він обіймає, крутиться зі мною посеред вулиці. Я відчуваю сором і радість одночасно: «Люди дивляться, сміятимуться», кажу я, а він відповідає: «Я бачу тільки тебе». У цей момент здається, що ми єдині на планеті.
Але треба й сестру розповісти. Я боялася, що Тетяна, як і багато інших, засудить мене, а підтримка її мені потрібна. Зібравши сміливість, я подзвонила.
Людкоаа! прозвучав її голос, коли я сказала, що йду під вінець. Щойно минув рік, як Віталій поховали, а ти вже новий чоловік знайшла!
Я розуміла, що новина шокує, але не очікувала, що головним джерелом обурення стане мій покійний чоловік.
Тетяно, я пам’ятаю, перебила я. Хто ж визначає, скільки часу треба чекати? Коли я зможу знову бути щасливою, не отримавши осуду?
Сестра задумалась.
Ну, за пристойності, хоч би пять років, відповіла вона.
Тобто я повинна сказати Анатолію: «Вибач, прийди через пять років, а я поки носитиму траур»? запитала я.
Тетяна мовчала.
А що це дасть? продовжувала я. Чи справді через пять років хтось нас не осудить? Знайдуться ті, хто захотить поскрекотати, а я, якщо чесно, їх не слухаю. Твоя думка важлива, і якщо ти наполягаєш, то я відміну весілля.
Знаєш, я не хочу бути суворою, одружуйтеся вже сьогодні! Але я не розумію і не підтримую твій крок. Ти завжди була впевнена в собі, а тепер, у віці, хочеш ще щось змінити. Хоча б ще рік почекай.
Я не здавалась.
Ти кажеш: ще рік. А що, якщо нам з Анатолієм залишиться тільки один рік життя?
Сестра посміхнулася.
Робі, як вважаєш. Я розумію, що всім хочеться щастя, а ти вже довго жила щасливим життям
Я засміялася.
Тетяно, ти серйозно? Ти весь цей час вважала мене щасливою? Я теж так думала. Тепер розумію, ким була: робочою конячкою. Я навіть не знала, що можна жити інакше, коли життя дарує радість.
Віталій був доброю людиною. У нас було двоє дочок, а тепер п’ять онуків. Він завжди вчив, що головне сім’я. Спочатку працювали на знос заради неї, потім заради дітей, потім заради онуків. Повертаючись у спогади, бачу, як без перерви гнатися за благополуччям. Коли старша дочка одружилася, у нас вже була дача. Віталій захотів розширити господарство, вирощувати м’ясо для онуків. Орендували гектар, підвісили на плечі ярмо, яке тягли роками. Ходили вранці о пятій, годували худобу, мало часу для міста. Подруги, телефонуя, хвалилися, що їхні онуки щойно повернулися з моря, чи були в театрі. А я навіть в магазин не ходила.
Були дні, коли без хліба сиділи кілька днів, бо худоба «заплутала» нас. Та діти й онуки були ситі, і це додавало сил. Стара дочка, завдяки нашому господарству, замінила машину, молода відремонтувала квартиру. Не дарма ми так важко працювали. Коли прийшла колишня колега в гості, вона мовила:
Людо, я спочатку тебе не впізнала. Думала, ти тут, на свіжому повітрі, відпочиваєш. Але ти ледь жива! Навіщо ти себе так мучиш?
А як інакше? Дітям треба допомагати, відповіла я.
Діти вже дорослі, а ти б краще для себе жила.
Тоді я не розуміла, що означає «жити для себе». Тепер я сплю скільки хочу, ходжу в кіно, купаюсь у басейні, катаюсь на лижах. Діти не бідні, онуки не голодують. Найголовніше я навчилася бачити світ іншими очима.
Колись листя, зібране в мішки, вважалося сміттям. Тепер воно дарує настрій. Ходжу парком, підкидаю листя ногами, радію, як дитина. Люблю дощ, бо можна милуватися ним з вікна затишного кафе, а не ганяти кіз під дах. Хмари, заходи сонця, хрусткий сніг все це в нашому місті Києві виглядає дивовижно, і я вдячна Анатолію за новий погляд.
Після смерті Віталія все сталося швидко: серцевий напад, він помер ще до прибуття швидкої. Діти розпродали господарство, дачу, і я повернулася в місто. Перші дні я блукала, не знаючи, куди йти. Прокидалась о пятій, ходила по квартирі, шукаючи сенс.
Тоді в моєму житті з’явився Анатолій. Він був сусідом, допомагав перевозити речі з дачі. Спочатку не мав до мене особливих намірів, просто побачив розгублену жінку і пожалів. Він зрозумів, що я ще жива, і захотів вивести мене з депресії. Пішли в парк, він купив морозиво, запросив погодувати качок. Я тримала качок лише під час роботи, а тепер просто стояла і спостерігала, як вони кумедно перекидаються, ловлячи хліб.
Не віриться, що можна просто стояти і дивитися на качок, зізналася я.
Анатолій посміхнувся, взяв мене за руку і сказав, що ще багато чого покажеш. Я ніби знову народилася. Щодня відкривала нові дрібниці, і минуле стало легким сном. Згодом я зрозуміла, що без його голосу, сміху, дотиків я не зможу жити.
Дочок не сподобалося, що я знову в шлюбі, вважали, що я зраджую пам’ять батька. Дітей Анатолія радо прийняли, вони сказали, що тепер їхній тато спокійний. Залишилося розповісти все сестрі, і я відтягувала цей момент.
Коли у вас розпис? запитала Тетяна після довгої розмови.
У цю пятницю.
Що ще сказати? Щастя та любові у старості, сухо відповіла вона.
До пятниці ми з Анатолієм купили продукти, одяглися урочисто, викликали таксі і поїхали до РАГСу. Вийшовши з машини, я застигла: біля входу стояли мої доні з зятьми і онуками, діти Анатолія з сім’ями та, головне, Тетяна з букетом білих троянд.
Тетяно! Ти що, прилетіла через мене? не могла повірити своїм очам.
Я маю знати, кому віддаю, засміялася вона.
Виявилося, що всі заздалегідь домовилися і замовили столик у улюбленому кафе.
Тепер, коли святкуємо річницю нашого шлюбу, Анатолій для всіх уже своя людина. А я все ще не можу повірити, що живу так щасливо, що боюся навіть розповісти про це іншим.
З любовю до нових початків,
Людмила Ковальчук.
