Орисько, ти вже в старості! У тебе онуки вже в школі, а ти про весілля мрієш? так звучали слова сестри, коли я повідомила їй, що виходжу заміж.
Тиждень тому я та Микола, мій майже 70річний супутник життя, підписали шлюбний акт у Київському раціональному реєстрі. Я думала, що треба хоча б трохи попередити сестру, бо вона живе в ІваноФранківську, а я у Харкові, і наші шляхи рідко перетинаються. Ми не планували гучних святкових криків «Гірко!» у нашому віці; хотіли просто тихо пройти під прапор, потім посидіти удвох.
Можна було би й без розпису, проте Микола настоював. Він мій кавалер до кісток: двері під’їзду відкриває перед дівчиною, руку підає, коли я виходжу з машини, пальто підтягує, коли холодно. Без офіційного штампу в паспорті він не згоден. «Що я, хлопчина, чи що? сказав він, мені потрібні серйозні стосунки». А для мене Микола справді хлопчина, хоч і з сивим чубом.
На роботі його називають лише імям і побатькові: Микола Олександрович. Там він строгий, серйозний, а коли бачить мене, ніби скидає сорок років. Хапає мене в обійми, крутить у коло посеред вулиці. Я трохи соромлюсь, бо кажу: «Люди дивитимуться, сміятимуться». А він відповідає: «Хто ці люди? Я бачу лише тебе». І коли ми разом, здається, що на всій планеті лиш ми удвох.
Проте я мала ще одну важливу людину сестру Тетяну, якій хотіла розповісти про новину. Боялася, що вона, як і багато інших, засудить мене, а я так потребувала її підтримки. Зібравши сміливість, я зателефонувала:
Ориськоаа, пролунав її голос, коли я сказала, що збираюся під вінець, ще лише рік минув, як наш Віктор поховали, а ти вже шукала заміну!
Я розуміла, що шокую її, але не очікувала, що головним предметом скарги стане мій покійний чоловік.
Тетяно, я памятаю, перебила я, а хто встановлює ці терміни? Скажи цифру, скільки часу треба чекати, щоб не отримати осуду?
Тетяна задумалась:
Для пристойності, кажуть, хоча б пять років.
Значить, я маю сказати Миколі: «Вибач, повернись через пять років, а я поки буду в траурі»?
Тишина.
А що це дасть? продовжувала я. Думаєш, через пять років нас не осудять? Завжди знайдуться ті, кому хочеться попліткувати, а мені до них ніщо не підходить. Твоя думка важлива, і якщо ти наполягаєш, я скасує цю затію.
Знаєш, я не хочу бути крайньою, одружуйтесь вже сьогодні! Але я тебе не розумію і не підтримую. Ти завжди була на умі, та не думала, що до старості зможеш з нього вижити. Май совість, почекай хоча б ще рік.
Я не здавалася.
Ти кажеш: почекай ще рік. А якщо нам з Миколою залишиться лише рік життя, що тоді?
Сестра розхвилювалась.
Роби, як вважаєш. Я розумію, хто хоче щастя, та ти ж вже стільки років жила щасливо…
Я посміхнулася.
Тетяно, ти серйозно? Ти весь час вважала мене щасливою? Я теж так думала. Тепер розумію, ким була: робочою конячкою. Не знала, що можна жити інакше, коли життя дарує радість!
Віктор був доброю людиною. Ми виховали двох дочок, а тепер у мене пять онуків. Він завжди казав, що головне сімя. Спочатку працювали задля неї, потім заради дітей, потім заради онуків. Зараз, згадуючи, бачу, що це була безупинна гонка за благополуччям, без перерви на обід. Коли старша донька вийшла заміж, у нас вже була дача біля озера Світязь, та Віктор захотів розширити господарство, вирощувати домашню яловичину для онуків.
Взяли в оренду гектар ґрунту, підняли ярмо, яке тягли роки. Він завів худобу, яку щодня годували. Ранішні підйоми о пятій, нічні спостереження за полями. Рідко їздили в місто, лише по справам. Коли знаходила час подзвонити подругам, ті хвалилися: «Онука щойно з Чорного моря повернулася», «Чоловік із дружиною в театрі». А я ні в театр, ні в магазин, лише в господарстві.
Були дні, коли без хліба сиділи кілька днів, бо худоба «повязала» нас руками й ногами. Але діти і онуки були ситі, це додавало сил. Старша донька, завдяки нашому господарству, замінила автівку, молодша відремонтувала квартиру. Одного разу навідалася колишня колега і сказала:
Людо, я спочатку не впізнала тебе. Думала, ти тут, на свіжому повітрі, відпочиваєш, набираєш сил. Але ти майже не жива! Навіщо ти себе так мучиш?
А як інакше? Дітям треба допомагати, відповіла я.
Діти вже дорослі, вони самі собі допоможуть, а ти б краще для себе пожила.
Тоді я не зрозуміла, що таке «пожити для себе». Тепер я знаю: можна спати скільки хочеш, гуляти по магазинах, ходити в кіно, в басейн, кататися на лижах. Діти не бідні, онуки не голодують. Найголовніше я навчилася бачити звичне новими очима.
Колись, збираючи опале листя в мішки на дачі, я жалувалася, що це сміття. Тепер те саме листя піднімає настрій. Йдеш парком, підкидаєш його ногами і радієш, як дитина. Я полюбила дощ, бо тепер не треба підганяти кіз під дах, а можна милуватися краплями з вікна затишного кафе. Тепер я бачу, які дивовижні хмари, як гарно заходить сонце, як приємно крокувати по хрумкому снігу. І все це відкрив мені Микола.
Після смерті Віктора раптового серцевого нападу, коли швидка ще не приїхала діти продали господарство і дачу, перевезли мене назад до міста. Перші дні я ходила, ніби божевільна, не розуміючи, куди йти далі. Прокидалася о пятій, блукала по квартирі, шукаючи себе.
Тоді в моєму житті зявився Микола. Перший раз він вивів мене на прогулянку, допомагаючи переносити речі з дачі. Зізнався, що спочатку не мав до мене жодних намірів, а просто пожалів розгублену жінку. Він зрозумів, що я жива і енергійна, треба лише розвеселити. Ввів мене в парк, купив морозиво, запропонував погодувати качок у ставку. Я тримала качок лише під час роботи, а тепер просто спостерігала, як вони кумедно перекидються, ловлячи хліб.
Не віриться, що можна просто стояти і дивитися на качок, зізналася я. Раніше я лише встигала їх годувати, а тепер стояти і милуватися.
Микола взяв мене за руку і сказав: Почекай, я тобі покажу стільки всього цікавого! Ти наче народишся заново.
І він був правий. Я, немов маленька дитина, щодня відкривала нові грані світу. Минуле стало важким сном, а тепер я не можу уявити життя без його голосу, сміху, легкого дотику.
Мої донечки спочатку засуджували наші стосунки, ніби я зраджую память про батька. Діти Миколи, навпаки, раділи, бо тепер їхній тато спокійний. Залишилося лише розповісти все сестрі, і я відкладала цей момент до останнього.
І коли у вас розпис? запитала Тетяна після довгої розмови.
У цю пятницю, відповіла я.
Що ж, бажаю вам щастя і любові в старості, сухо попрощалася вона.
До пятниці ми з Миколою закупили продукти, одяглися в святкове, замовили таксі і поїхали до реєстрації. Вийшовши з машини, я застигла: біля входу у РАГС стояли мої донечки з зятьми і онуками, діти Миколи з сімями, а головне сестра Тетяна, тримаючи букет білих троянд і посміхаючись скрізь сльози.
Тетяно! Ти що, прилетіла через мене? не могла повірити своїм очам.
Я ж повинна бачити, кому вдається вірність, засміялася вона.
Виявилось, що за кілька днів до весілля вони всі узгодили телефонну розмову і замовили столик у улюбленому кафе.
Минуло кілька днів, і ми з Миколою відзначили річницю нашого шлюбу. Він тепер для всіх своя людина. Я досі не вірю, що все це трапляється зі мною: я настільки щаслива, що боюся, ніби щось раптово зруйнує цей миттєвий радік.
