Що? відповідає Люда без тремтіння.
Як таке «що»? Що робити? запитую я.
Принаймні вийди з машини, подивись, чи живий він.
Я відкриваю двері, і, не виходячи, нахиляюся, щоб підглянути під кузов. Побачив: кіт живий. Маленька сіра крихка, трясеться, а очі відкриті.
Живий, Людо. Живий Що робити? питав я.
Що «що»? Візьми його в клініку. Ти ж все одно їдеш туди. Швидше!
Обережно піднімаю кішку вона не проти, лише лежить, важко дихає. Ставлю її на заднє сидіння, у коробку з підгузками, що лежить на підлозі. І вирушаю.
Клініка в півгодини від Києва. Звичайно. Але сьогодні це півгодини здаються вічністю.
У багажнику вже лежить собака. Старий, раніше вдарив поїзд. Мої сусіди попросили мене відвезти його до ветеринарної лікарні: «Добре, щоб його уснули без болю». Це був вуличний пес, нікому не потрібний, але ми його жалкували. Я їхав, ніби автоматично.
А тепер і кішка.
Їду дорогою, ніби під кайфом, і в голові тільки одне:
«Який сьогодні день? Яке життя?»
У клініці мене вражає відсутність черги. Я влітаю в приміщення з коробкою, ніби везу вагітну дружину на пологовий будинок лікар одразу бере її й веде до кабінету.
Що з ним? Як він? кудукую біля дверей.
Зараз робитимемо рентген, відповідає асистентка, виглядає, що нічого серйозного, але треба переконатись.
Пятнадцять хвилин. Вічність. Годинники, ніби жартують і зупиняються. Я ходжу колоколо, дивлюсь у стелю, у вікна, на плакати про британських та мейнкунів.
Тим часом в середині щось шипить. Не просто тривога це сором, провина. Я не помітив. Не треба було так швидко їхати. Усе могло бути інакше. Вона крихка, беззахисна, лише секунду запізнилася, і я вже думав, де входи до клініки. І все. Одна мить. Клац і я стою, з гудзиками в горлі, прошу себе: «Нехай живе. Нехай я виправлю».
Зявляється лікар.
Потрібно операцію
Тоді згадую: собака ще в машині!
Повертаюся. Тиша. Пес не нявкає. Не рухається. Натискаю кнопку багажник повільно відкривається.
Два наляканих очі дивляться на мене з темряви. Він живий.
Гей, шепочу, пробач, скоро розберемось.
Знову мчусь до клініки. Хапаю лікаря жорстку, суху жінку.
У багажнику ще собака. Поїхав поїзд, задні лапи
Нас вже викликали на еутаназію Сказали, шансів немає.
Затримуюсь, не можу сказати більше. Жінка стоїть нерухомо, лише піднімає плащ і йде зі мною.
Відкриваємо багажник. Вона поглядає на собаку, потім на мене. Очі її ріжуть, мов рентген.
Ви зійшли з розуму? Хто сказав, що треба його усипати? Так, лапи не загоїться, але він може жити. Ми вже подібні випадки бачили. Привізьте його.
Я кивнув. Не сперечався. Лікарка каже: «Він виживе». Досить.
Вечором повертаюся додому. Люда, здивована, повертається від плити:
Що з тобою, Славко?
Без слів входжу в кімнату, дістаю стару книгу, в якій ховаю гроші. Сон, мотоцикл. Нічого не має значення.
Славко?! Що трапилось? крикне вона.
Вони виживуть! підвищую голос. Обидва!
Хто? Ти зняв з розуму?
Поясню пізніше!
Ми їх утримали. Кішці дали імя Маруся, собаці Багір. Пережили разом інфузії, безсонні ночі, реабілітацію.
Люда лише сказала:
Якщо вони з нами, ми розвяжемо це.
І розвязала. Годувала Марусятку, обгорнула Багіра. Плакали, коли Маруся вперше піднялась. Сміялися, коли Багір, у інвалідному візку, мчав по дворі.
Пять років минуло. Вони вже не просто тварини це наша сімя.
Сьогодні, коли повертаюся, мене вітає аромат печива. Люда обіймає мене ззаду, міцно. Вона тремтить.
Що сталося? питаю.
Ми станемо багатшими шепоче, кладучи руку на живіт.
Спочатку не розумію. Потім розумію.
Мені сорок років. Люді тридцять сім. Довго намагалися. Майже зійшли з розуму. Але одна жінка колись сказала:
У вас буде троє дітей. Двоє дар природи. Один дар Бога. За доброту, за терпіння. Дорога буде важка, але світла.
Маруся, згорблена, спить поруч із плюшевим зайчиком на підвіконні. Багір, вже старий, підходить, притискається до моєї ноги й глибоко видихає.
Колись не вірив. Тепер вірю.
Бо колись сказали «так» життю. А життя відповіло нам: «так».
