У темному сні маленька дівчинка підійшла до мого мотоцикла з торбинкою, наповненою гривнями.
Босонога, у брудній піжамі з Мавкою, вона стояла переді мною на заправці, що світилася вночі, а сльози змивали пил з її обличчя. В руках вона стискала торбинку з монетами мабуть, роки заощаджень.
Я зупинився, щоб заправитися після шестисот кілометрів дороги, втомлений і мріючи вже про дім. Але ця дитина тремтіла, простягаючи мені гроші, хоча поруч стояла гарно одягнена пара вибрала саме мене, суворого на вигляд байкера.
«Будь ласка, пане» прошепотіла вона, кидаючи боязкий погляд на пошарпаний фургон у тіні. «Мій братик не їв з учора. Мені не продають, але ви ви здаєтесь розумним».
Я подивився на фургон, потім на її босі ноги на холодному бетоні, і нарешті на працівника магазину, що стежив за нами з підозрою. Щось було не так.
«Де твої батьки?» тихо запитав я, присідаючи, щоб бути з нею на одному рівні.
Вона знову подивилася на фургон. «Сплять. Вони дуже втомлені. Вже три дні».
Три дні. Кров застигла в жилах. Я знав, що це означає.
«Як тебе звати, доню?»
«Марійка. Будь ласка молоко. Василько плаче, і я не знаю, що робити».
Я підвівся рішуче. «Марійко, я куплю тобі молоко. Але почекай тут, біля мого мотоцикла. Добре?»
Вона кивнула, проштовхуючи до мене торбинку з грішми. Я не взяв.
«Збережи гроші. Я сам».
Усередині я набрав молока, суміші, води та всіх готових продуктів, які міг віднести. Працівник, хлопчина з виглядом школяра, дивився на мене неспокійно.
«Вона приходила раніше?» поцікавився я.
«Три ночі поспіль», зізнався він. «Кожного разу інші люди просять молоко. Вчора вона намагалася купити сама, але я не міг правила»
«Ти відмовив дитині в молоці?» моє питання пролунало небезпечно тихо.
«Я дзвонив у соцслужби! Вони сказали, що без адреси не можуть»
Я кинув гроші на касу та вийшов. Марійка все ще стояла біля мотоцикла, але тепер хиталася від втоми.
«Коли ти їла востаннє?»
«У вівторок? Чи в понеділок Я віддала Василькові останні печива».
Був четвер увечері. Чи вже пятниця, якщо точно.
Я передав їй молоко та їжу. «Де Василько?»
Вона знову подивилася на фургон, в очах боротьба. «Мені не можна з незнайомцями»
«Марійко, я Ведмідь. З клубу «Залізні Вартові». Ми допомагаємо дітям. Це наша справа». Я показав їй напис на жилетці: «Захист безневинних».
Вона розридалася, дрібні тілесні тремтіння від сліз. «Вони не прокидаються. Я намагалася, але Василько голодний, і я не знаю»
Найгірші побоювання підтвердилися. Я зателефонував нашому президенту, Танку.
«Брате, потрібен ти та Лікар. Заправка на трасі КиївОдеса. Зараз. Візьміть фургон».
«Що трапилося?»
«Діти в небезпеці. Можлива передозування. Спішіть».
Потім подзвонив на 102, повідомив про медичну надзвичайну ситуацію і повернувся до Марійки.
«Мені треба побачити Василька. Ідуть мої друзі один лікар. Ми допоможемо».
Вона провела мене до фургону. Першим вдарив запах бруду, зіпсованої їжі, розпачу. На задньому сидінні, на брудних ковдрах, лежав немовля років шести, слабко плачучи. Занадто слабко. А на передніх сидіннях
Двоє дорослих, без свідомості, дихання ледве помітне. Шприци на панелі. У чоловіка губи сині.
Марійка подивилася на мене з розпачем. «Це не мої батьки. Це тітка та її хлопець. Мама померла минулого року рак. Але вони почали вживати ці ліки, після яких засинають»
Десь далі засурмили сирени. На територію вїхав Танк на мотоциклі, за ним Лікар у фургоні.
Лікар, колишній військовий медик, одразу оглянув Василька. Танк оцінив ситуацію і все зрозумів.
«Скільки вони в такому стані?»
«Дівчинка каже три дні».
«Боже»
Прибули медики, ввели налоксон, і місце охопив хаос. Поліція, швидка, соцпрацівники. Марійка притиснулася до мене, налякана.
«Ви заберете Василька всхлипувала вона. Я намагалася доглядати. Вибач, я так старалася»
Я присі
