Та слухай, як у мене все склалося. Оце моя історія, що сидить у серці, як заноза. Мені 25, звати Мар’яна, і живу я з чоловіком, Олексієм, у його матері, Ольги Миколаївни, у маленькому містечку під Вінницею. Це не тимчасово — ми тут застрягли щонайменше до кінця моєї декретної. Три місяці тому я народила донечку, Олесю, і тепер усе коло неї крутиться. Але замість затишку я почуваюся, немов у полоні в чужому домі, де свекруха ставить умови, а моя рідна мати навіть у гості зайти не може.
Квартира у Ольги Миколаївни — простора трикімнатна, з гарним плануванням, балконом та великою кухнею. Тут би й четверо жили легко. У Олексія є частка у цьому житлі, а ми займаємо лише одну кімнату, щоб нікому не заважати. Я годую Олесю груддю, спим разом, і всіх це влаштює. Але життя у цій хаті перетворилося для мене на постійну битву. Свекруха — не фанатка порядку, тож усі прибирання впали на мене. Ще до пологів я вичищала квартиру від багаторічного пилу, а тепер тримаю чистоту, бо з малюком інакше не можна. Щоденне миття підлог, прання, прасування — усе на мені. І готую теж сама, адже Ольга Миколаївна навіть до плити не підходить. Добре, що Олеся спокійна — спить або лежить у ліжечку, поки я кручуся, як білка в колесі.
А свекруха? Вона нічого не робить. Раніше хоча б мила посуд, а тепер і це кинула. Ставить тарілки на стіл і йде. Я мовчу, щоб не розпалювати сварки, але всередині мене все кипить. Невже так важко ополоснути тарілку після борщу? Це дрібниця, але вона мене добиває. Я мию намисто, прибираю, варю, а вона дивиться серіали або торохтить по телефону. Я намагаюся бути тихою, ковтаю образи, але з кожним днем відчуваю, як сили зникають.
Нещодавно свекруха оголосила, що восени їде до родичів у Житомирську область. Її небога виходить заміж, і вона хоче побачитися з сестрами. Я зраділа — нарешті ми з Олексієм та Олесею побудемо самі, як справжня родина! Того ж дня подзвонила моя мама, Наталя Андріївна. Вона живе далеко, у Черкасах, і ще не бачила онуку. Каже, сумує і хоче приїхати. Я була на сьомому небі — мама зможе пригорнути Олесю, а я хоч трохи відчую себе, як у рідному домі. Це була подвійна радість, і я ледь дочекалася вечорам, щоб розповісти про це.
Але моя радість розбилася, як глек. Коли я сказала про приїзд мами, Ольга Миколаївна аж поменшала. «Я не дозволю пускати у мій дім чужих людей, поки мене нема!» — заявила вона. Чужих? Вона про мою маму, бабцю моєї дитини! Я оніміла. Як можна називати мою маму чужою? Так, вони з Ольги Миколаївною не близькі, але бачилися на нашому весіллі. Тоді ми жили в орендованій квартирі, і мама ночувала у нас, бо у свекрухи гостювали далекі родичі. Це було три роки тому, та хіба це робить мою маму сторонньою?
Свекруха встала, як стіна. Вона звинуватила мене у змові з мамою, ніби ми спеціально чекаємо її від’їзду, щоб «заправляти» у її хаті. Вона вже купила квитки, а тепер не вірить, що приїзд моєї мами — збіг. «Два роки твоя мати не з’являлася, а тут раптом захотіла? Так не буває!» — кричала вона. Я намагалася пояснити, що мама просто хоче побачити онуку, але свекруха була, як кремінь. Вона заявила, що поверне квитки і залишиться вдома, щоб «стерегти» квартиру. Ніби в неї палац із золотом, а не звичайна трешка з потасканим ремонтом!
Я розповіла про все мамі, не втрималася. Вона засмутилася, але сказала, що перенесе візит на літо, щоб не робити мені проблем. А свекруха справді повернула квитки. Тепер вона ходить по хаті, наче наглядач, стежить за кожним моїм кроком, немов я злодійка, що зараз усе винесе. Я почуваюся приниженою. Моя мама, яка так мріяла обійняти Олесю, не може приїхати через капризи свекрухи. А я, живучи у цій квартирі на законних підставах, прописана тут, не маю права навіть запросити рідну людину.
У мене серце болить від обиди. Я роблю все для цього дому: прибираю, готую, створюю затишок, а у відповідь — лише підозри та заборони. Олексій намагається не втручатися, але я бачу, що йому теж незбІ ось зараз я сижу й думаю — чи варто боротися за це все, чи краще просто зібрати речі та почати нове життя з Олесею десь у іншому місті.