Марія Ковальчук стояла в кухні, руки занурені в крижану воду. Через вікно розпливалося срібне зарисування сутінків, що плавно спускалися над підїздом у Києві. З вітальні долинало хихотіння, голос Ориcі Гнатюк підкреслював усі інші ясний, дзвінкий, самовпевнений. Той сміх переслідував Марію вже пять років.
Відбила вона свій образ у склі бліде обличчя, червоні очі, тремтючі губи. Це не була слабкість це межа.
Досить.
Двері зжахнулися, і в кімнату ввійшов Андрій Гончар.
Маріє прошепотів він. Це не варте того. Не бери її всередину.
Не варте? обернулася вона. Щораз те саме, Андрію. Щораз мене принижуєш, а ти мовчиш.
Не хочу скандалів. Ти ж знаєш її вона не змінюється.
Знаю, відповіла вона. А я більше не залишуся мовчати.
Витерла руки, підняла голову і крокнула до вітальні. Серце дихало гучно, та страх вже не був.
Вона увійшла. Усі ще сміялися. Ориcя сиділа в центрі, тримаючи винну склянку.
Ось вона, наша Марія! закричала вона. Я щойно розповідала, як Андрій колись встрибав через вікно, щоб її побачити. Як упав і отримав поріз на ногу!
Памятаю, спокійно відповіла Марія. Плачувала, а я бинтувала йому коліно. Дивно, що знову плачу тільки цього разу всередині.
Сміх затих. Пало важке мовчання.
Що ти маєш на увазі? спитала її свекруха Галина, піднявши брову.
Що пять років я терпіла підколи, заявила Марія чітко. Пять років мовчала, поки мене принижували на очах у всіх.
Не так, спробувала перебити Ориcя. Я просто говорю відкрито!
Ні, відповіла Марія. Ти не відкритий. Ти жорстока.
Усі затихли. Навіть Валентина не наважилася вигукнути.
Називаєш мене жорстокою у власному будинку? голос Ориcі задрижав.
Так. Бо якщо принижуєш людину, яку твій син кохає, це жорстокість.
Андрій став. Перші роки його очі виглядають серйозними.
Мамо, досить.
Ориcя дивилася на нього, немов на чужинця.
І ти проти мене, Андрію?
Не проти тебе, а за нас. Ти вважаєш себе правою, та не бачиш, як наші рани розкриваються.
Свекруха мовчала, пальці стискали склянку.
Я лише хотіла, щоб все було, як треба.
А я хочу просту повагу, сказала Марія. Не обовязково все за твоїм рецептом.
Тиша. Ніхто не наважився порушити її.
Марія схопила пальто.
Ми йдемо.
Андрій кивнув.
Правильно.
Вони вийшли з будинку. На вулиці вечірнє повітря було холодне, проте легке. Марія глибоко вдихнула, ніби вперше за довгі роки.
Не знала, що так болить, прошепотів Андрій.
Тепер знаєш, відповіла вона. І не хочу, щоб наші діти бачили, як їхня мати принижена.
Він обхопив її за плечі.
Я більше так не впущу.
Минуло тиждень. Будинок наповнився тишею і дитячим сміхом. Марія вперше відчула спокій. Вона готувала бобову супу, а з кімнати долинали дитячі голоси.
Телефон задзвонив. На екрані «Ориcя». Серце її пропустило удар.
Алло?
Маріє голос на лінії був мяким, невпевненим. Хочу попросити вибачення.
Марія замовкнула.
Я багато думала цього тижня. Зрозуміла, що була несправедливою. Можливо, боялася втратити сина. І, не помітивши, втратила тебе.
Сльози зявилися в очах Марії.
Не хочу війни, сказала вона. Хочу, щоб діти мали бабусю, яка їх любить.
Вони її матимуть, відповіла Ориcя. Якщо дозволиш мене такою бути.
Приходь завтра, усміхнулася Марія. Приготую торт. Але не для оцінок, а щоб їсти разом.
Добре, тихо відповіла Ориcя. Я теж щось принесу. Домашнє. Без «Сімеонових».
Наступного дня будинок пахнув ваніллю. Ориcя увійшла з коробкою у стрічці.
Принесла, мовила обережно. Зробила сама.
Тоді це, без сумніву, найсмачніше, відповіла Марія, посміхаючись.
Дві жінки почали збивати крем. Ніякої напруги, жодних слівзброї. Лише дві жінки, що безмовно прощали одне одному.
Моя мати казала, що любов проявляється у ділах, прошепотіла Ориcя. Я, мабуть, забула це.
Не пізно згадати, відповіла Марія, поклавши руку на її.
Андрій стояв у порозі, спостерігаючи їх з посмішкою.
Вечерялася двома тортами одним Марії, іншим Ориcі. Ніхто не порівнював. Ніхто не критикував. Бо тепер солодкість була не у кремі, а в прощенні.
