**Щоденник батька**
Завжди знав, що життя з дружиною визначатиметься лише однією людиною — нашим сином. Народили його пізно, і з перших днів дали обіцянку: він ніколи не відчуватиме того холоду, який знала я в дитинстві. Я ріс без батька, а мати була сухою, далекою. Ніколи не відчував материнської теплоти, тому й поклявся, що мій син не пізнає того болю.
Андрійко став для нас усім. Працювали без відпочинку, без себе — тільки заради нього. Коли він пішов до школи, взяли кредит, щоб купити йому квартиру в сусідньому будинку. Десять років виплат, але ми подолали. До його весілля вже було власне житло.
Не забуду, як на бенкеті урочисто передав йому ключі. Його наречена, Марія, та її мати ледь не розплакалися. Свійська тоді щось говорила про те, що «для своєї донечки все зробить», але в підсумку жодного посагу, жодної допомоги — усе на нас.
Допомагали далі. Хто, як не батьки, підтримає молоду сім’ю? Готував їм, прибирав, носив продукти, інколи купував побутові дрібниці. Марія дзвонила, питала, де що лежить — адже не вона складала. Робив усе від щирого серця, не чекаючи подяки. Хіба елементарного «дякую».
Але подяки так і не було. Натомість — дратування, холодність. І вчора зрозумів: тут мене більше не хочуть бачити.
Ранок почався як завжди. Ще до сходу стояв під дверима сина. Приніс тушковану капусту з м’ясом, свіжу, пахнучу. І нові штори — під сервізи, які купив минулого тижня. Хотів зробити приємний сюрприз. Витягнув ключ… але він не підійшов. Замки змінили. Попередження не було.
Стояв, ніби чужий. Постукав. Двері відчинив Андрій. Посміхнувся, простягнув їжу, почав розповідати про штори… Але він не слухав. Дивився на мене кам’яним поглядом.
«Тату, — сказав різко, — ти серйозно? Сьома година ранку. Ти лізеш до нас, як на пожежу, і я ще маю дякувати? Це ненормально. Якщо повториться — ми переїдемо. І навіть не скажемо, куди».
Захлопнув двері прямо перед носом. Не взяв ні їжу, ні штори. Стояв, приголомшений. Довелося будити сусіда, щоб передав їм, що їжу залишив у нього.
Їхав на роботу з каменем у горлі. Трясло. Як так можна? Віддав синові свої роки, жертвував собою. Допомагав, думав — це любов. Що вони потребують мене, як колись. А виявилося — я зайвий.
Зараз люблять казати, що батьки нічого не винні дітям. Але ми з дружиною не такі. Зробили все. І от тепер — «тату, не втручайся». Навіть «дякую» не сказали. Лише погроза: «ми переїдемо».
Андрій ж ніколи не був таким. Це вона — Марія. Вона змінила замки. Вона йому навіяла, що батько — проблема. Що турбота — це вторгнення. Та хіба це справедливо?
ІншеІ тепер я сиджу сам, не знаючи, як жити далі, коли син, заради якого я віддав усе, зробив мене чужим.
