У затишному містечку на березі Дніпра, де життя тече повільно, а сусіди знають одне одного з малку, наша родина зіткнулася з випробуванням, що назавжди змінило нашу долю. Коли ми з чоловіком, Олексієм, взяли іпотеку на нашу квартиру, усе здавалося стабільним. Але життя любить підкидати сюрпризи: Олексій несподівано втратив роботу. Я працювала віддалено економістом, але мого доходу ледь вистачало на їжу для нас і двох діточок. Заощадження танули на очах, а платити за іпотеку й дитячий садок ставало все важче. Тоді свекруха, Надія Петріановна, запропонувала нам переїхати до неї у просторих трикімнатну квартиру, а наше житло здати в оренду. Скрегочучи зубами, ми погодилися.
Свекруха жила не сама: одну кімнату займала сестра Олексія, Оксана, зі своїм чоловіком, а третю виділили нам. Наша кімната була крихітною — ледь вміснили крісло-ліжко, дитячий диванчик і невелику шафу. Перші дні пройшли спокійно, але варто було Олексію піти на пошуки роботи, як проти мене почалася справжня травля. Свекруха з донькою не соромилися у виразах: «халупниця», «найдманка», «дармоїдка» — ці слова сипалися на мене, як град. Я стискала зуби, але біль від їхніх слів роз’їдала душу.
Я — дармоїдка? Хоча, коли мої батьки продавали свою квартиру, я отримала свою частку, і ці гроші стали основою для першого внеску по іпотеці. Словесні приниження були лише початком. Свекруха з Оксаною могли зіпсувати мою косметику, вилити мій шампунь чи «випадково» кинути мої речі у бруд. Прати нада вручну, щоб «не крутити лічильник». Сушити білизну доводилося на батареї у нашій кімнаті, бо балкон був у володіннях свекрухи. З їжею було ще гірше: гроші на продукти віддавали Надії Петріановній, але варто було Олексію вийти на роботу, мене докоряли кожним шматочком хліба. Рятував лише садочок, де діти були нагодовані. Я намагалася не з’являтися на кухні, поки чоловік не повернеться.
Працювати вдома було справжнім випробуванням. Оксана з чоловіком вмикали оглушливу музику, явно навмисне. Я сиділа у навушниках, намагаючись зосередитися, але їхні регіт та крики пробивалися крізь шумозаглушення. Я благала Олексія поговорити з рідними, але він лише просив потерпіти: «На випробувальному терміні платять мало, але скоро все налагодиться». Він не бачив, як його мати й сестра перетворюють моє життя на пекло, адже при ньому вони були саме витонченістю, ніжно белькочучи з дітьми.
Але одного разу правда виплила на поверхню. Олексій захворів і залишився вдома, нікого не попередивши. Я відвела дітей у садок і повернулася, щоб зіткнутися з черговим приниженням. На порозі мене перехопив чоловік Оксани, кремезний детина на ім’я Тарас. «Гей, швидше за пивом сбігай!» — гаркнув він. Я відмовила, і він, не церемонячись, почав кричати, що я ніхто і місце моє — на смітнику. Коли я спробувала пройти до кімнати, він схопив мене за руку і пригрозив: «Не зробиш, як сказав, будеш до вечора на сходах сидіти, як шпана!» У цю мить із кухні вийшла свекруха. З отруйною посмішкою вона додала: «І сміття винеси, якщо від тебе тільки клопіт!»
І тут двері нашої кімнати розчинилися. Обличчя Олексія було багровим від лютості. Свекруха миттю сховалася на кухні, а Тарас зблід, намагаючись влізти у стіну. Олексій схопив його за комір і викинув на сходи, як мішок з картоплею. «Ще одне слово у бік моєї родини — і ви більше мене не побачите. Ніколи!» — кинув він, зачиняючи двері. Свекруха, удатно стогнучи, вхопилася за серце, але Олексій лише блиснув на неї очима.
Того ж дня він зв’язався з нашими орендарями і вимагав звільнити квартиру до кінця місяця. Як тільки мешканці виїхали, ми з полегшенням повернулися додому. Але Олексій вирішив, що цього замає. Щоб остаточно відгородитися від родичів, він продав свою частку у трикімнатній квартирі сім’ї з іншого регіону. Жити в такій «комуналці» для свекрухи й Оксани стало нестерпно. У підсумку вони обміняли свою частину на крихітну однокімнатку на самій околиці міста.
Проклинаючи нас, свекруха викреслила Олексія зі свого життя. Вона більше не дзвонить, не пише, немов у неї ніколи не було сина. Але, на моє здивування, Олексій лише зітхнув з полегшенням. «Вони отруювали наше життя, — сказав він. — Тепер ми нарешті вільні». І я бачу, що він правий: наш дім знову став нашою фортецею, а тінь минулого більше не зависає над нами. Іноді найбільше очікуване звільнення приходить саме з тих місць, звідки його не чекаєш.
