**Щоденник. Лютий, 2024.**
Не розумію, чому чоловіки так переймаються ДНК. Він же знав, що я не була святою, коли ми познайомились. А тепер я погана, бо натякнула, що дитина може бути не від нього? Та годі. Хоч я мала совість сказати йому це замість того, щоб він дізнався з тесту на батьківство. Чесно, думала, він зрадіє. Ну ви ж бачили його дитячі фото?
Микола вже марив, як буде вчити нашу дитину їздити на велосипеді й грати у футбол, а я зрозуміла — треба зупинити його, перш ніж він занадто закохається у ці фантазії. Тому я поклала телефон, подивилась йому у вічі й м’яко сказала: «Є ймовірність, що дитина не твоя».
Тиша була оглушливою. Його планшет із глухим стукотом впав на стіл. Він дивився на мене, ніби я щойно зізналась, що прибулець у людській шкурі. Рот його кілька разів відкрився й закрився, але жодного звуку.
Я чекала, поки він пережує мої слова, очікуючи питань про подробиці чи наш шлюб. Але замість цього його очі наповнились сльозами. Не істеріка, не крик — просто тихі сльози, як у дитини, якій розбили улюблену іграшку.
«Що ти маєш на увазі?» — прошепотів він, і голос його здався, наче він знову став підлітком. «Про що ти, Оленко?»
Я зідхнула й відкинулась на диван. Саме цієї драми я й хотіла уникнути. «Не роби з цього трагедію, — сказала я спокійно. — Хоч би не твоя».
Його вираз змінився з болю на плутанину. «Як це має мене заспокоїти?»
Я пояснила, що якщо дитина не його — він не мучитиметься думками, чи успадкує вона його схильність до тривожності чи родинний діабет. Це був би чистий аркуш.
Він витер сльози й спитав те, чого я боялась: «Тоді від кого?»
Я відповіла, що не хочу заглиблюватись у деталі, що треба рухатись далі. Важливо лише те, що у нас буде дитина — саме те, чого він так хотів.
«Хіба це важливо?» — спитала я. — Ти ж так мріяв про дитину. Чому ДНК має щось вирішувати?»
Він схопився з дивану й почав метушитись по кімнаті, ніби звір у клітці. Коли я попросіла пояснитись, він обернувся: «Ти щойно зізналась, що місяцями мене обманювала?»
Я заперечила: це не брехня, а вибіркова правда. Я казала, що вагітна — і це правда. Не моя провина, що він одразу припустив, що це його дитина.
«Коли це сталося? — голос його став різким. — Коли ти… з кимось?»
Я відповіла, що точні дати нікому не допоможуть. Важливо, що ми разом були в той момент, коли завагітніла.
Він гірко всміхнувся. «Разом? Ти зрадила мені, коли ми були одружені, і завагітніла від іншого».
Я заперечила слово «зрада». Це було просто… відновлення балансу. Він тоді пропадав на роботі, я почувалася самотньою. А потім зустріла людину, яка мене побачила, почула.
«На роботі? — він аж поперхнувся. — Я ж працював над тим проектом, щоб ми купили цю оселю!»
Я відповіла, що його мотиви не змінюють факту — мені було боляче. А коли людині боляче, вона шукає тепло.
«Значить, ти вирішила завести роман», — сказав він.
«Не роман, — поправила я. — Просто… зв’язок».
Він підійшов до вікна і мовчки дивився у темряву. Через кілька хвилин повернувся з порожнім поглядом.
«Мені потрібно подумати», — сказав він, беручи ключі.
Я крикнула вслід, що втеча нічого не вирішить, але двері вже захлопнулись.
Я чекала до півночі, потім подзвонила подрузі Насті. Вона вислухала і сказала, що їй треба спати. Навіть вона мене не підтримала.
Наступного ранку Миколи все ще не було. Жодного звістка, жодного знака.
**Частина друга.**
Все почалось раніше, ніж з’явився Руслан. Наш шлюб давно давав тріщину.
Ми познайомились у університеті. Він був добрим, стабільним, мав гарну роботу в банку. На папері — ідеальний чоловік. Але чогось не вистачало. Наші розмови були про рахунки, ремонт, плани. Ніколи — про щось живе.
Перший рік був нормальним. Купили квартиру, завели кота, вівсякі п’ятниці з сусідами. А потім я відчула, що тону у цій одноманітності.
Тоді я почала затримуватись після роботи, ходити на коктейлі з колегами. І там зустріла Руслана.
Він був барменом. Подорожував, розповідав про Індію, Норвегію, про книги. Дивився на мене так, ніби я — центр всесвіту.
Я почала частіше заходити до того бару. Коли він торкнувся моєї руки — відчула іскру. Такого не було роками.
Перший поцілунок був через півтора місяці. Потім — його квартира, коли Микола був у відрядженні.
Я переконувала себе, що це не зрада, а просто… заповнення порожнечі.
Коли я дізналась, що вагітна, підрахувала дати. Воно могло бути від когось із них.
Я розірвала зв’язок з Русланом, думаючи: якщо дЯ так і не знайшла Руслана, а коли дитина народилася, в її очах було те ж безмежне питання, яке колись було в Миколи — і тільки тоді я зрозуміла, яку ціну доводиться платити за мить тепла.