Отак, слухай, я тобі розповім одну історію. Мій чоловік ридав, коли я сказала, що дитина, можливо, не його. А я йому відповіла: «Хоча б не твоя». Ну що за чоловічий плач через ДНК? Він же знав, що я не черниця, коли ми познайомились. А тепер я виглядаю поганою, бо зізналась? Та годі. Хоча б я чесно сказала, а не сховала це до тесту на батьківство. Серйозно, думала, він зрадіє. Ну ти ж бачив його дитячі фото?
Роман уже мріяв, як буде вчити дитину їздити на велосипеді та грати у футбол, і я зрозуміла: треба його зупинити, поки він не дуже занурився у ці фантазії. Тож я поклала телефон, подивилась йому прямо у вічі й ніжно сказала: «Є шанс, що дитина може бути не твоєю».
Тиша. Ніби хтось вимкнув звук. Планшет випав з рук Романа і з гуркотом впав на стіл. Він дивився на мене, ніби я тільки що зізналась, що я прибулець у людській шкурі. Відкривав рота, але слова не летіли.
Я чекала, коли він переважить інформацію, очікуючи логічних питань, про шлюб чи терміни. Але замість цього в нього заповнились очі сльозами, і він почав плакати. Не кричав, не верещав, просто мовчки сльози котились, ніби я щось у ньому зламала.
«Що ти маєш на увазі?» — прошепотів він, голос тріснув, як у підлітка. «Що ти кажеш, Соломіє?»
Я зівопила і відкинулась на диван. Ну ось, саме цієї драми я й хотіла уникнути. «Не роби з себе жертву, — сказала я спокійно. — Хоча б не твоя».
Його вираз змінився з болю на повну плутанину. «Як це має мене заспокоїти?»
Я пояснила, що якщо дитина не його, то він не мучитиметься страхом, що передасть свої генетичні проблеми — тривожність чи схильність до депресії. Не буде думати про те, чи успадкує дитина його батьківський алкоголізм чи мамину діабет. Нова генетична сторінка.
Роман витер сльози рукавом і спитав те, чого я боялась: «То чия ж вона?»
Я сказала, що не хочу заглиблюватись у деталі, що треба рухатись далі, а не копатись у минулому. Головне — у нас буде дитина, про що він так мріяв. Чи справді так важливо, чия там кров?
«Тобі це так важливо? — спитала я. — Ти ж так хотів дитину. Я дарую тобі це. Чому ДНК має бути головним?»
Він схопився з дивану і почав ходити по кімнаті, ніби звір у клітці. Теребів волосся, бурмотів щось несвідоме. Коли я попросила повторити, він різко повернувся: «Ти кажеш, що брехала мені місяцями?»
Я виправила його — це не брехня, а вибіркова інформація. Я сказала, що вагітна, а він сам додумав решту. Краще ж так, ніж одразу влаштовувати скандал?
«Коли це сталося? — голос його став голоснішим. — Коли ти була з кимось ще?»
Я відповіла, що лізти у дати — марна трата часу. Важливо те, що ми одружені, що будемо разом, незалежно від біології. Давай готуватись до батьківства, а не копатись у минулому.
Роман засміявся, але без радості. «Минулі стосунки? Ти маєш на увазі — зрада. Ти зрадила мені й завагітніла від іншого».
Я наголосила, що слово «зрада» — занадто різке. У мене був зв’язок у період, коли наш шлюб переживав кризу. Не було злого умислу, просто я почувалася самотньою.
«Криза? — перепитав він. — Яка криза? Коли я тебе недоглядав?»
Я нагадала йому про весну, коли він пропадав на роботі, коли ми тижнями не бачились. Він був у стресі через проект, а я — у пошуках уваги. І коли хтось показав мені цю увагу, я не змогла відмовитись.
Роман дивився на мене, ніби я говорила мовою марсіан. «Ти про те, коли я працював над контрактом з «Київенерго»? Коли годував нас обох?»
Я пояснила, що його мотиви не змінюють факт: мені бракувало близькості. І я знайшла її в іншому. А тепер він називає це «ромаРоман повернувся до вікна, стояв там хвилину, потім без слова взяв ключі та вийшов, залишивши мене саму серед речей, які колись були нашими спільними мріями.