Колишній мій хлопець ховав мене від своїх друзів, тому що, на його думку, я була не з його рівня. Я це знала ще з самого початку, але все одно залишилася. Він народився в заможній родині в невеликому містечку його батько мав власний бізнес, мама не працювала, жили у великому будинку і їздили на новенькій машині. Я ж жила у звичайному районі, працювала касиркою в супермаркеті і допомагала мамі з витратами вдома. Познайомилися ми у кавярні, де я купувала каву перед зміною. Він почав мені дзвонити, писати, кликати на побачення.
На початку все виглядало красиво, але й дивно. Він ніколи не водив мене на ті місця, де буває зі своїми друзями завжди обирав якісь закутки, де нас ніхто не знає. Якщо ми гуляли по центру Києва і бачили когось знайомого, він одразу відпускав мою руку і говорив: Давай обійдемо тут. Я питала, чому так робить, а він відмахувався: У моїх друзів дуже специфічні погляди, не хочу пліток. Я проковтнула таке пояснення.
Вперше я справді відчула це на вечірці. Він запросив мене, я купила собі просту, але красиву сукню, старалася виглядати гідно. Коли ми зайшли, він прошепотів: Побудь біля бару, я привітаюсь з друзями. Минуло двадцять хвилин. Потім сорок. Я бачила, як він з кимось сміється, обіймається, фотографується, але мене ні з ким не знайомив. Коли я підійшла, він поставив переді мною руку й сказав: Почекай трохи надворі. Ззовні він пояснив: Тут впливові люди, не хочу незручностей.
З часом почали зявлятися коментарі, від яких боліло на душі казав, що говорю занадто просто, що треба підбирати одяг більш витончено, що не планує виставляти наші спільні фото у соцмережах, бо його родина дуже закрита. До себе додому не запрошував, з батьками я ніколи не познайомилася. Коли кликала його на мамин день народження, вигадував відмовки то справи, то авто зламалось, то стомлений. А коли в їхній компанії щось відбувалося, він зникав на цілий вікенд.
Одного дня я запитала прямо: Ти соромишся бути зі мною? Він мовчав кілька секунд, а потім каже: Не соромлюся просто ми з різних світів. Ти хороша людина, але мої друзі на іншому рівні. Не хочу, щоб мене засуджували. Ця фраза щось розбила в мені. Я у відповідь: А ти можеш мене засудити? Він просто знизав плечима.
Найгірше стало, коли я побачила в його профілі фото з колегою донькою відомого адвоката з міста. Ресторани, дорогі події, посмішки, відмітки. З нею він гордо фотографувався, а про мене ні слова. Коли я запитала, відповів, що вона просто подруга. Ми сильно посварилися. Я сказала йому, що не буду більше таємною дівчиною. Він відповів: Якщо тобі це не підходить значить, все.
Так і сталося. Ми розійшлися прямо там. Я пройшла сама кілька кварталів уночі, плакала. За тиждень він уже був з тією дівчиною офіційно. Я продовжила працювати, а в соцмережах бачила його фото з дорогим одягом, подорожами, вечірками. Він ніколи не вибачився переді мною, ніколи не визнав, що мене образив.
Тепер я знаю: цілий рік я була дівчиною, яку ніхто не мав права бачити. Тією, яка існувала лише за зачиненими дверима. Тією, що не достойна спільної світлини. І це не стирається просто так…
Мій колишній хлопець приховував мене від своїх друзів, бо вважав, що я «не відповідала його рівню».