**Щоденник**
Мій син сказав, що подарував мені будиночок на селі але коли ми приїхали, я відчув, що ґрунт тремтить під моїми ногами.
Мене звати Тарас, і мені 78 років.
Ніколи не думав, що доведеться шукати поради у чужих людей, але ось я тут. Потрібен ваш погляд.
Більшу частину свого дорослого життя я провів як самотній батько. Моя дружина, Оксана, померла від раку, коли нашому синові Ярославу (зараз йому 35) було лише десять.
Тоді нам обом було важко, але ми подолали це разом. З тих пір залишилися тільки ми двоє проти всього світу. Я робив усе можливе, щоб бути йому і батьком, і матірю, і працював не покладаючи рук, щоб дати йому всі шанси в житті.
Ярослав виріс доброю людиною. Звісно, були й моменти бунту, але в цілому розумний, працьовитий і добрий хлопець. Вчився добре, отримав часткову стипендію в університеті, а після закінчення знайшов гарну роботу у фінансовій сфері.
Я завжди пишався ним і спостерігав, як він стає успішною людиною. Ми залишалися близькими, навіть коли він виїхав дзвонили регулярно, обідали разом щонайменше раз на тиждень.
Тату, сказав він, але навіть не подивився мені в очі. Пробач. Я знаю, що казав про будиночок, але тут тобі буде краще. Тут про тебе подбають.
Подбають? Мені ніхто не потрібен! Я самостійний. Чому ти збрехав?
Тату, будь ласка. Він нарешті підвів на мене очі, і в них читався благальний вираз.
Останнім часом ти забуваєш речі. Я хвилююся, що ти живеш сам. У цьому місці є все необхідне, і завжди буде хтось поруч.
Забуваю? У кожного бувають такі моменти! вигукнув я, і по щоках покотилися сльози гніву.
Це неправда, Ярославе. Забирай мене додому.
Ярослав похитав головою, а потім сказав те, що вдарило найсильніше:
Не можу, тату. Я я вже продав наш дім.
Я відчув, що земля йде з-під ніг.
Я знав, що погодився на продаж, але думав, що в мене ще купа часу. Хотів познайомитися з новими господарями, вибрати гарну родину, переконатися, що вони знатимуть, як доглядати старий дуб у дворі.
Тож те, що трапилося трохи більше року тому, стало для мене шоком. Був вівторковий вечір, коли Ярослав завітав до мене додому, явно схвильований.
Тату, сказав він, чудові новини! Я купив тобі будиночок на селі!
Будиночок? Ярославе, про що ти?
Це ідеальне місце, тату. Спокійне, тихе саме те, що тобі потрібно. Ти його полюбиш!
Я здивувався. Переїзд далеко від дому? Це здавалося занадто різким.
Ярославе, не треба було. Мені тут добре.
Але він наполягав!
Ні, тату, ти заслужив на це. Дім, де ти живеш, завеликий для тебе одного. Час на зміни. Довірся мені, все буде чудово.
Зізнаюся, я сумнівався. Дім, у якому я жив, був нашим сімейним гніздом більше 30 років. Тут виріс Ярослав, тут ми з Оксаною будували наше життя. Але син виглядав так щасливо, так упевнено, що це правильний крок. І я йому довіряв.
Адже ми завжди були чесні один з одним.
Тож, попри сумніви, я погодився на переїзд і продаж дому. Наступні дні я збирав речі, а Ярослав займався організацією. Він запевняв, що все під контролем. Був такий уважний, що я відклав тривогу в сторону.
Настав день переїзду. Коли ми сіли в машину, Ярослав описував усі зручності нового місця. Але що далі ми їхали від міста, то більше мене гризло відчуття непокою.
Місцевість ставала все пустішою. Це був не той мальовничий куточок, який я уявляв ніяких пагорбів, ніякої природи. Замість знайомих сусідів і оживлених вулиць порожні поля й покинутий хутір.
Ті будиночки, які я колись мріяв купити, коли Оксана була ще з нами, були затишними, завітними, оточеними природою. Але це було зовсім інше.
Ярославе, запитав я, ми точно їдемо туди? Це не схоже на село, як я уявляв.
Він запевнив, що ми на правильному шляху, але я помітив, як уникнув мого погляду.
За годину ми звернули на довгу, звивисту дорогу. На її кінці стояла велика, похмура будівля. Моє серце завмерло, коли я прочитав вивіску: «Золотий Вік».
Це був не будиночок. Це був будинок для людей похилого віку.
Я роззявив рота. Обернувся до Ярослава, намагаючись стримати емоції.
Що це? Що відбувається?
Як він міг продати мій дім без мого відома чи згоди? Я вимагав пояснень, але син уникав моїх очей. Згадав, що має довіреність і робить це для мого блага.
Після цих слів я просто онімів, а наступні години пройшли як у тумані. Мене заселили у маленьку кімнату з вузьким ліжком і вікном на паркінг. Стіни були пофарбовані в неприємний бежевий колір, а в повітрі пахло дезінфекцією і старезністю.
Мій старий дім досі пахнув корицею з коржиків, які колись пекла Оксана,
