Коли я вийшла заміж за мого чоловіка, Назару було лише шість років.
Його мама пішла, коли йому було чотири — без дзвінків, листів, просто тихо зникла в холодну лютневу ніч. Мій чоловік, Ярослав, був розбитий. Ми зустрілися роком пізніше, обидва намагалися скласти розбиті частини нашого життя. Коли ми одружилися, це було не просто про нас двох. Це було й про Назара.
Я не народила його, але з того моменту, як я переїхала в той невеликий будиночок зі скрипучими сходами та постерами футболу на стінах, я стала його. Мачухою — так, але ще й будильником, майстром бутербродів з повидлом, помічницею у шкільних проєктах і тим, хто відвозив його до лікарні о півночі, коли в нього був високий жар. Я сиділа на кожній шкільній виставі і шалено підтримувала його на футбольних матчах. Я не спала, щоб допомогти йому вчитися, і тримала за руку після першого розпачу.
Я ніколи не намагалася замінити його маму. Але робила все, щоб бути тим, на кого він міг покластися.
Коли Ярослав раптово помер від інсульту, коли Назару було майже 16, я була в розпачі. Втратила партнера, найкращого друга. Але навіть у своєму горі я знала одне:
Я нікуди не піду.
Я сама виростила Назара з того моменту. Без спільних генів. Без спадщини. Тільки любов. І вірність.
Я бачила, як він ставав чудовою людиною. Була поруч, коли він отримав лист про вступ до університету — вбіг на кухню, розмахуючи ним, ніби це золотий квиток. Я заплатила за його документи, допомогла зібрати речі і ридала, коли ми попрощалися перед гуртожитком. Я бачила, як він закінчував інститут з відзнакою, і такі ж горді сльози котилися по моїх щоках.
Тому коли він сказав, що одружується з дівчиною на ім’я Соломія, я була щаслива за нього. Він виглядав таким щасливим — легшим, ніж бачила його давно.
«Мамо, — сказав він (так, він називав мене мамою), — я хочу, щоб ти була поруч у всьому. Вибирання сукні, репетиція весілля, все».
Я не очікувала бути в центрі уваги. Мені було досить просто бути частиною цього.
На весіллі я прийшла рано. Не хотіла зайвого галасу — просто хотіла підтримати свого хлопця. На мені була блакитна сукня — колір, який, як він казав, нагадував йому про дім. А в сумочці лежала маленька оксамитова коробочка.
Всередині — срібні гудзики з гравіровкою: «Хлопчика я виростила. Чоловіком пишаюсь».
Вони не були дорогими, але в них було моє серце.
Коли я зайшла до зали, я побачила квітникарів, що метушилися, струнний квартет, що налаштовував інструменти, і організаторку, що нервувала з папірцем у руках.
А потім до мене підійшла вона — Соломія.
Вона була гарною. Витонченою. Ідеальною. Її сукня сиділа так, ніби була пошита саме для неї. Вона посміхнулася, але її очі не посміхнулися.
«Привіт, — тихо сказала вона. — Рада, що ти прийшла».
Я всміхнулася. «Я б не пропустила це нізащо».
Вона вагалася. Погляд ковзнув по моїх руках, потім повернувся до обличчя. І додала:
«Тільки одне — перший ряд лише для справжніх мам. Сподіваюся, ти розумієш».
Слова не відразу досягли мого розуму. Я подумала, може, це родинна традиція чи організація місць. Але потім я побачила — напругу в її посмішці, виважену ввічливість. Вона мала на увазі саме те, що сказала.
Лише справжні мами.
Я відчула, ніби підлога провалилася.
Організаторка підняла погляд — вона почула. Одна з подружок нареченої ніяково відвела очі. Ніхто нічого не сказав.
Я ковтнула. «Звичайно, — відповіла я, змушуючи себе посміхнутися. — Я розумію».
Я пішла до самого останнього ряду. Коліна тремтіли. Я сіла, стиснувши коробочку в руках, ніби вона могла мене тримати.
Зазвучала музика. Гості обернулись. Почався вихід весільного кортежу. Усі виглядали такими щасливими.
А потім у проході з’явився Назар.
Він був гарним — такий дорослий у своєму синьому смокінгу, спокійний і стриманий. Але, проходячи, він озирнув ряди. Очі бігали — ліворуч, праворуч, а потім зупинились на мені, в останньому ряду.
Він зупинився.
Його обличчя змінилося від плутанини до розуміння. Він глянув уперед, де мати Соломії сиділа гордо поруч із батьком, посміхаючись із серветками в руках.
А потім він розвернувся і пішов назад.
Спочатку я подумала, що він щось забув.
Але потім побачила, як він щось шепнув своєму дружкові, який одразу ж підійшов до мене.
«Пані Коваленко? — тихо сказав він. — Назар просив провести вас уперед».
«Я… що? — залепетала я, стискаючи коробочку. — Ні, все гаразд, я не хочу скандалу».
«Він наполягає».
Я повільно підвелася, із палаючими щоками. Я відчувала, як усі очі спрямовані на мене, коли йшла до першого ряду.
Соломія обернулась, її вираз обличНазар стиснув мою руку, і в цю мить я зрозуміла — рідних обирають не кров’ю, а серцем, і моє місце завжди було поруч із ним.
