Молода жінка з маленькою донечкою на руках зійшла з автобусу в село Ключики і поглянула на вказівник. «Ключики» писалося, назва села.
Маріє! з заплаканими очима підбігла бабуся у білосніжному шарі. Дай мені Катеньку.
Селяни розглядали незнайому жінку з дитиною, проте старенька Гурянова й Марія кинули візок і валізу, поспішали, не озираючись, і коли ввійшли в будинок, бабуся заперла ворота і втекла в хату.
Маша!
Врочна внучка вже плакала, сидячи за столом і обіймаючи донечку. Сльози лилися з очей Марії без зупинки.
Я втекла від чоловіка, бабусю!
Як так?
Він мене принижував. Говорив безглуздо, командував, грозив забрати дитину. Не можу ні подихати, ні посміхнутись, тільки й вриваюсь у куток Я втомилась.
Стара Гурянова мовчки вдивлялась у внучку, нахмурилась:
Три роки одружені, а шлюб уже розвалився, що за сучасні звичаї.
Марія перестала плакати, підняла голову і поглянула на бабусю.
Бабусю Якщо ти мене не зрозумієш, я підеш, підеш, бабусю. Я вже втікла від матері, бо вона не розуміє мене, кидала погрози. Говорила: «Терпи, чоловік дурний не скаже». А як жити, коли мене придушують?
Старенька, все ще нахмурена, обійняла внучку, погладжуючи її волосся:
Ось ще, залишайся. Не скажу жодного слова, якщо не хочеш. Ти мені лишилась, і мій дім буде твоїм. Дівчино, моя красуня
***
Марія, дівчина з міста, забула про рідне. Спочатку в селі ходили чутки, ніби Марія заміжня за бандитом (вона сама щось розповіла). Тоді вона втекла до бабусі в Ключики з валізою і малесенькою донечкою, аби сховатися. Марія піднялася, знайшла роботу розносницею листів, і її характер сподобався всім селянам.
У Гурянових живе добро і ласка, про що ні просиш, допоможуть. Чудова.
Орися, сиділа в бабусиному городі Марія і показувала донечці ягоди. Не бійся, малечко, збирай їх і їж. Ось малина червона, жовта. А це смородина.
Дівчинка у сукні підбігала до кущика й торкалась ягід. За огорожою підскакав чорний собака з білими плямами, підняв вухо, поглянув на маму і ляпнув.
Соба́чка, посміхнулась Марія.
Лопухи зашурхотіли, і зявився кучерявий хлопчина. Орися встигла його помітити.
Паша! голосно крикнув старий чоловік, підходячи до огорожі. Добрий день.
Доброго дня, усміхнулась Марія.
Паша, трохи старший за донечку, підбіг до огорожі, схопився за ручки і подивився на дівчинку. Марія кличе його:
Іди сюди, хлопче. У нас ягоди. І Орися з радістю пограє з тобою.
Дід Паші усміхнувся, обпираючись об огорожу, і сказав:
Я й не знав, що у вас Орися. У нас Паша без друзів, гуляє по двору. Добре, що у нас є собака Борз.
Марія радісно відповіла:
У нас Орися сумує. Приходь до нас у двір, Пашо!
Паша не потребував другого запрошення він стрибнув через щілину в огорожі, а за ним побіг Борз. Діти одразу подружилися, і сміх їх лунав аж до сутінків.
***
Тато Паші, мовчазний Іван, приїжджав у вихідні, оглядав Марію з зацікавленням і не відводив від неї погляд. Він дарував квіти, подарунки, возив мамуодиначку на своєму «ЗАЗ2105» до річки.
Бабуся Гурянова схвалила його:
Ой, Маріє, хороший хлопець. Він розлучений, дружина його була невірна, він забрав сина, виховує Пашу сам. Працелюбивий, не пє, росте перед нашими очима. У місті живе, бо там робота і квартира.
Марія злякалась, бо думала, що колишній чоловік ще знайде її. За страхом вона розповіла Івану про свої тривоги.
Я чекатиму, запевнив Іван. Чекатиму, скільки треба, і коли прийде час, візьму тебе в місто.
Ти такий
Маріє, я їду завтра, сказав Іван і подивився в очі. Приглянь за Пашею. Я вже старий, боюсь, що не впораюсь. Їхати в місто з Пашею ризиковано, його колишня дружина навколо нього кружляє, сподівається на розлучення
Не хвилюйся, я подивлюсь, усміхнулась Марія. Їдьте спокійно, коханий, і не переживай.
Роки плинули, бабуся Гурянова слабо зїла, Марія доглядала її, годувала ложкою, Орися ходила до школи. Від колишнього чоловіка не було новин, і Марія нарешті заспокоїлась, занурившись у нове життя. Пашка зростав пустуном, часто програвав школу, дід захворів і перестав виходити з дому.
Марія працювала в двох будинках, доглядаючи за старими. У вихідні Іван приїжджав, радував Марію своїми рідкісними візитами, наповнював багажник власноруч вирощеними овочами.
Пройшли ще роки, Марія провела останній шлях бабусі, живучи вільною птицею. Дитина в підлітковому віці підкидавала мамі скарги, Марія плакала в подушку. Пашка вже не слухав, голос Марії охрип, а дід, хоча і старий, сидів у кріслі, накрившись газетою, і до нього вселилася баба Захарова, варивши каші.
З Іваном стало тяжко: він став їхати рідше, лише раз на місяць, без подарунків, з мордою, що все більше згорджувалась.
Ти ж знаєш, Маріє, я працюю. Іпотеку я сам тримаю, вся зарплата йде на неї. Навіть штани для сина не можу купити, скаржився він.
Я все розумію, відповіла Марія. Бережи себе, їж добре, одягайся по погоді. А ми тут, якнебудь впораємося.
Іван підняв дух і поїхав, озброєний теплими словами.
***
Орися! крикнула Марія у дворі. Іди сюди, негіднице!
Що тобі? бурмотіла дочка, ліниво сидячи на підвіконні.
Марія вказала рукою на курник:
Ти не бачиш, Орисо? Я лише в магазин пішла, а тут
А що там? відповіла підлітка.
Ти нічого не бачиш?
Орися підняла губи, підбігла ближче і зітхнула:
Я ж не знаю, мамо, мені треба до уроків готуватись.
А що будемо їсти взимку? Курей зїли, нічого не залишилося.
Тому що ти, мамо, не закрила курник.
Ти ж не думала, що я його не закрила?
Я знаю! закативши очі, Орися вбігла до хати, а Марія плакала.
У городі був безлад: грядки втоптані, отвор у паркані величезний, сам паркан схилений.
Паша, треба поговорити! Марія перестрибнула через дірку в паркані. Паша стояв гордо, підходив до неї разом із товаришем.
Тетя Маша, ти зовсім з’їхала, підскакуєш через паркан, сказав Паша, поглянувши на собаку Борза, що сидів у будці.
Що ви, тітко? зневажливо відповів Паша. Ви з собаками розмовляєте?
Діти засміялися над Марією.
Паша, твій пес зламав мій курник
Це не Борз, ти що, тітко? У нас курки спокійно гуляють, їх він не торкається.
Марія розгублено дивилась на хлопців, як з маленького кучерявого хлопчика виріс байдужий підліток.
***
Інколи Марія дзвонила матері, та та вела себе, ніби чужа.
Маріє, скажи швидше, я зайнята.
Чим ти зайнята, мамо? дивувалась дочка. Своєю новою родиною? Здоровям чоловіка чи чужими онуками?
Вони не чужі, Маріє! Якщо так говориш, забудь, що в тебе є мати.
У мене й так немає матері, мамо
Тоді більше не дзвони. Гудки
Марія кусала губу, зліться.
Старієш, прийдеш до мене, куди підеш, чужі діти чи не захотіють тебе доглядати?
Сльози текли від безсилля. Марія, отримавши зарплату, вирішила самостійно піднятись, крикнула донечку, щоб та доглянула дім, сіла в автобус і поїхала до міста, аби здивувати Івана. Вона дізналася адресу через Пашу, прийшла прямо з залізничного вокзалу.
Доброго дня, ми Гори, привітала дівчина у двері.
Хто ви? здивувалась Марія.
Жінка, дружина.
Марія поглянула на обличчя та сховалася.
Іван приїхав у вихідні в село, ніби нічого не змінилося, запросив Марію поговорити.
Що ти тут, як маленька? Я живу з Янечкою, а що мені, здоровому чоловікові, терпіти?
А я?
Ти завжди зайнята своїми справами.
Чому ти так до мене? заплакала Марія, заїкаючись.
Маріє, фу, буркнув Іван. Не треба тут розтягувати. Я вже наївся драмами першої дружинистервої. Досить, Маріє, успокойся, а я назад в місто їхати мушу.
***
Відносини з сусідами гіршали. Дід Паші, скриплячи, розмовляв з Марією, прикидаючись глухим, а його бабаЗахарова привезла правнуків на літо, і ці діти розвалювали паркан, бігали по грядках і грабували малиночник.
Орисо, кликала Марія, обвязуючи голову шарфом, Ти що робиш?
Що, мамо? відповіла доросла дівчина, виходячи з кімнати.
Орисько, голова болить, зменш музичку.
Твоя голова завжди болить, сказала Ориса. Прийми таблетку.
Орисько, треба збирати малину. Сусідські діти залишать нас без ягід.
Ти збирай, а я не їм варення, відповіла Ориса.
***
У душі Марії щось тріснуло. Вона довго стояла біля вікна, мовчки. Час від часу підходила до паркану, підставляла його, звязувала мотузкою до стовпчиків. На наступний день паркан знову падав, і Марія піднімала його знову.
Іван зовсім перестав приїжджати до Ключиків. Син Паша закінчив школу. Без Івана Марія відчула полегшення: не треба більше садити грядки, не треба «заправляти» чоловіка.
Коли Марія виходила з депресії, Орися підходила до неї, обіймала і шепотіла. Дочка вже не була та ж, можливо, вона дорослішала.
Мамо, підкажи, просила Орися. Не знаю, що зі мною. Ранком тошно, сил немає, їжа мене підвисляє.
Треба до лікаря. Ти ж не вагітна, дивувалася Марія.
Тільки здається.
Звідки? Ти ж нічого не маєш!
Ой, мамо
У поліклініці:
Хто батько? запитали.
Паша, відповіла Орися.
Як так? розплакалась Марія, зібравши себе.
Марія постучала в ворота будинку Горих, але ніхто не відкрив. Лише бабаЗахарова показала кулак уВрешті-решт Марія зрозуміла, що справжня сила це вміння приймати себе і залишатися вірною своїм цінностям, навіть коли навколо буря.
