Ми любимо тебе, сину, але більше не приїжджай до нас.
Стареньке подружжя все життя мешкало у маленькій хатині, яка застаріла разом із ними. Але переїжджати вони не хотіли.
Ввечері вони часто згадували своє життя усі ті щасливі моменти, яких було чимало. Діти давно виросли й завели свої родини. Донька жила у сусідньому селі, тому часто навідувала батьків, а онуки додавали життю веселощів. А ось син поїхав далеко, не був удома вже пять років, загруз у роботі й справах, а відпустку з дружиною проводив за кордоном. Нещодавно Олексій подзвонив і повідомив, що приїде.
Батьки дуже зраділи. Відразу почали готуватися: тато поїхав на велосипеді за продуктами, а мати міркувала, що б такого смачного приготувати, щоб здивувати улюбленого сина. Вони відлікували дні до його приїзду. Олексій недавно одружився вдруге перша дружина полюбляла гуляння, тому вони розлучилися. Дітей у них не було, і тепер він будував нове життя.
Олексій приїхав увечері, поїв і відразу ляг спати. Батьки тихенько сіли поруч, щоб хоча б подивитися на сина говорити багато не виходило, бо дорога втомила його.
Тато з радістю сказав:
Наш син виспиться, а завтра допоможе нам дрова рубати, приберемо гній із хліва, привеземо ялинку й прикрасимо будинок, як колись. Адже ми вже кілька років не ставили ялинку.
Мати додала:
А ще треба підлатати підлогу в коморі, а то скоро провалимося.
Тато пішов спати, а мати не могла відійти від свого хлопця поправляла ковдру, підкладала подушку.
Ранком тато схопився першим, щоб розтопити піч щоб синові було тепло, коли він прокинеться. Мати теж встала й почала пекти пироги. Олексій прокинувся опівдні й сказав, що давно так міцно не спав. Поснідав, увімкнув телевізор і влаштувався дивитися фільм.
Мати запитала:
Сину, може, допоможеш батькові дрова колоти?
Мамо, я лише на кілька днів. Не встигну. Нехай тато сам протопить лазню.
Старенькі батьки мовчки носили воду з криниці для лазні.
Після обіду тато попросив:
У хліві треба прибрати гній. Ти ж молодий, сильний зроби, будь ласка!
Та що ви, тату! Думаєте, у місті я не втомлююся від роботи? Я приїхав до батьків відпочити, а ви відразу мене до праці тягнете.
Після лазні Олексій поїв, відкрив привезеного горілку й почав скаржитися на життя. То розповідав про велику квартиру з дорогими меблями, то про свого породистого пса. Тільки жінки, мовляв, невдалі, і робота вже не радує.
Батьки не витримали й пішли спати. Олексій образився й заявив, що їде до сестри, бо з ними нудно. Мати заплакала й забрала ключі від авто, щоб він не сів за кермо. Син мало не вибив двері, пішов у кімнату, увімкнув телевізор на повну гучність.
Старенькі лежали, хотіли спати, але заснути не виходило. Тато пішов до сина той вже хропів. Він вимкнув телевізор і тихо ліг.
Наступного дня Олексій прогулявся лісом, змерз, повернувся додому й радів теплу й гарячому чаю, розвалившись на дивані. Про вчорашній день він і не згадував. А в матері весь день болить голова.
Батьки зібрали синові торбину з селянськими смаколиками, і Олексій не відмовився.
Так багато всього наклали! Дружина зрадіє таких смачних компотів вона ще не куштувала. У нас, звісно, усе є, але я не хочу вас ображати, тому візьму. Тільки забув подарунки на Новий рік привезти, але нічого наступного разу привезу.
Мати втерла сльозу й промовила:
Більше не приїжджай до нас, сину! Ми тебе любимо, але й на дивані полежати ти можеш удома, там і телевізор у тебе дорожчий, і кращий.
Олексій зрозумів, що поранив батьків, але не знав, що відповісти. Махнув рукою, сів у авто й поїхав до міста, де чекало звичне метушливе життя.
