Ми вам вже продали дім. Маємо право пожити тут ще тиждень, сказала колишня власниця, ховаючи очі.
Це був 1975 рік. Ми отямились посеред гамірного Києва, хоча народилися на Полтавщині. Нарешті зібрали гроші пять тисяч карбованців віддали за маленьку хатку на околиці столиці. В душі жили наївні сільські звички: вірили людям, допомагали сусідам, як мали звик з дитинства.
Далося нам це добро не так легко. Щойно підписали папери, як колишні господарі родина Прокопенків попросили: «Дозвольте, будь ласка, пожити тут бодай кілька тижнів, доки ми все владнаємо з документами». Мама з татом переглянулись і погодилися. Добро повинно повернутись добром.
У Прокопенків був здоровенний і лютий пес, кличка Буря. Він і мордатий, і очі дикі. Ми вже тоді розуміли: собака нас не слухатиметься, і заводити з ним знайомство не хотіли. Але згадка про дощату хвіртку та його хрипкий гавкіт досі сидить страхом у душі.
Минула тиждень, потім другий, третій, а Прокопенки все ще в нашій хаті. Сплять бозна-коли, лише до магазину вибігають, навіть і не думають про виселення. Гірше за все поводились, ніби дім досі їхній, особливо бабця Варвара, мати господаря, сипала наказами та поводилась, ніби ми слуги їй.
Батьки раз по раз натякали: «Угода ж була!» Проте Прокопенки відмахувались, вигадували причини то там, то сям. Буря бігав по нашому городу, усе глейдою ніс, не зважаючи ні на чиї слова. Ми боялись навіть на свіже повітря вийти, поки пес рвався з ланцюга: кидався і на людей, і на всіх, хто випадково проходив повз. Тато благав: «Хоча б вдень, на очах, тримайте його», та все марно. Щойно вранці тато йшов на роботу, а ми, діти, до школи, як Буря вже метався по подвірю.
Зрештою, саме Буря став тим каталізатором, який усе перевернув.
Повернулася моя менша сестричка Зоряна зі школи, забігла у двір, забувши про небезпеку у вигляді величезного чорного пса. За мить страшний гавкіт. Зоряна впала у грязюку, пес уже був над нею і лише дивом та кількома царапинами усе обійшлося. Бурю посадили на ланцюг, а на сестру вилили шквал обурення: мовляв, сама винна, рано прийшла.
Ввечері тато, ще в пальті, стримуючи лють, буквально виніс у двір бабцю Варвару, потім її сина й невістку. Всі пожитки Прокопенків летіли через паркан у калюжі й багнюку, а самі вони гнівно лаялись.
Вона намагалася нацькувати Бурю на батька, але той, побачивши рішучість тата, підібгав хвіст і сховався, тремтячи, у старому сарайчику. За годину Прокопенки стояли з валізами за ворітьми, а ворота ми надійно зачинили. Буря, чорний велетень, сидів по той бік, не знаючи, до кого тепер належить світ по той бік паркану.







