На краю світу.
Сніг якось дивно розтікався по черевиках і кусав шкіру, ніби був з химерних казок про крижане королівство, де зима ніколи не закінчується. Купувати чобітки Христина не мала наміру краще високі чоботи, але тут би вона виглядала в них дивно, як героїня з міста в народній простонародній хаті. Тим паче банківську карту тато заблокував.
Ти й справді думаєш жити тут, у селі? спитав він, стинаючи губи інтрижно, ніби сільський пейзаж вражав його до спазмів.
Тато не переносив навколишню природу, ліси, городню романтику йому уявлялося, наче життя за межами Києва чи Львова це суцільна мука. І Славко був такий самий: міський, зручний, вихований світлограмотними зручностями. Тому Христина і втекла до села. Не тому, що хотіла тут залишитися назавжди. Вона, на відміну від батька, любила мандри, намети, костри, нічні пісні. Але жити тут ні, зовсім не це.
Та батькові вона сказала інше:
Хочу. І буду.
Годі дурниць. Що ти тут робитимеш гратимеш хвостами коровам чи садитимеш буряки? Я сподівався, ти влітку одружишся зі Славком, весілля… Готуватимемось…
Весілля це була його мрія. Славка він подавав їй як холодну кашу, яку навіть у кращих ресторанах не їдять. Славко зовні був нічого собі: ніс прямий, очі соколині під гарно підстриженими бровами, тіло спортивне. Він був батьковим помічником, по суті його правою рукою, і вже давно тато марив собі про таку партію для дочки.
Але Христина Славка терпіти не могла. Її дратував його монотонний голос, його пальці, схожі на ковбаски, які весь час щось крутять, хвастощі про те, скільки коштує його костюм, годинник, машина… Гроші, гроші! Тільки гривні, долари, євро нічого більше! А Христина хотіла пристрасті, справжніх почуттів, яких не зустрічала ще в реальному світі, тільки у книжках. Вона закохувалась часто, але це були короткі захоплення, які не лишали сліду. Христина мріяла про драму, шрами, а не таку собі стабільність і прогнозованість Славка.
Ось так вона знайшла віддалене село без гарячої води, каналізації чи навіть нормального інтернету. Директор школи не хотів її брати, сумнівався, чи витримає вона тут, але стара вчителька раптово померла, а Христина була наполеглива, дійшла до відділу освіти, показала атестати, сертифікати підвищення кваліфікації.
Що робитиме такий молодий і грамотний педагог у глухому селі? суворо запитала методистка з яскравим рудим волоссям.
Вчитиму дітей, так само суворо відповіла Христина.
Тепер вона дійсно вчила дітей. Жила в хаті без всіх зручностей, самотужки топила піч. Славко приїхав, пробув ніч й утік. Ще дзвонив, умовляв повернутися але як і батько, бачив тут лиш тимчасове божевілля.
Спочатку Христині навіть подобалося. Але з приходом зими хата за ніч промерзала так, що холод пробирав крізь ковдру, а тягати дрова стало справжнім випробуванням. Хотілося назад, до міста, але здаватися вона не поводилася бо тепер відповідала не тільки за себе, а й за своїх учнів.
В її класі було тільки дванадцять дітей. Спочатку Христина була приголомшена в Центрі дитячої творчості, де працювала, діти були як з рекламних буклетів, а тут… Майже всі читали по складах, домашні завдання не робили, шуміли. Але поступово вона закохалася в них.
Семен вирізав з дерева дивних звірів лисичок, єнотів, зайчиків, ведмедиків, таких, що можна відправити у столичний дитячий магазин. Аня писала білі вірші, Вовка залишався після уроків і прибирав клас, у Іринки був ягнятко, що ходив за нею як песик. А навчитися читати вони могли, просто книжок нормальних їм не давали. Христина не зважала на офіційну програму й возила книжки з районного містечка, бо інтернет тут був лише примарним відлунням сучасного світу.
Тільки з однією дитиною не зуміла знайти спільну мову. І саме її батька вона зустріла якось, коли сніг обпікав ноги, а руки були зайняті дровами.
Вітаю, Христина Ігорівна, сказав він, зупинившись біля воріт.
Христина трохи сторонилася його: обличчя грубе, мов з кримінальних новел. Не усміхався. Серце починало стукати так швидко, що вона боялася: зрозуміє, як їй не по собі.
Добрий день.
Голос прозвучав тонко, як у дитинстві, коли просять пробачення.
Чому у Оксани одні двійки?
Бо нічого не робить.
То змусьте! Хто тут учитель ви чи я?
Учителем була Христина, але примушувати нікого не хотіла. У дитини, схоже, аутизм потрібен інший фахівець.
У неї завжди так було? запитала вона, щоб не помилитися.
Володимир задумався.
Ні. Раніше з Лесею все робила.
А Леся хто?
Мама.
Відразу стало ясно: далі питати марно.
А де вона тепер?
На цвинтарі.
Ось так. Ящик, як любить казати батько, відкрився просто.
Стояти з дровами стало незручно, але Христина не хотіла зізнатись. Коли верхнє поліно впало просто на ногу, вона охнула, кинула дрова й стримала сльози вони були і через біль, і через сором, що так зганьбилась перед дорослим чоловіком. Але чи вона не доросла?
Дозвольте допомогти, тихо сказав Володимир.
Не треба, я сама.
Я бачив, як ви сама…
Він підкинув дрова, підправив двері тепер вони не застрягали.
Звертайтесь, якщо що, кинув і пішов.
Навіщо приходив? Думає, що за дрова Христина намалює Оксані трійки? Навряд…
Думка про дівчинку не давала спокою. Декілька днів вона шукала підхід, мучилася і жалем, і взагалі невпевненістю. Дійшла навіть до завуча.
Ой, там безнадійно. Двійки і на літо в спецшколу.
Це як?
На комісію, хай ставлять ЗПР. Що вже зробиш, якщо така дитина…
Але батько каже, раніше…
Раніше! Мати з нею мучилась, він уже не зуміє. Не слухай його ще й набреше…
Ви його не любите, так? здогадалась Христина.
Завуч скептично стисла губи:
Він не пряник, щоб любити чи не любити. Але дитину треба навчати в підходящих умовах.
Христині це не подобалося. Вона не вірила, що Оксана мусить в спецшколу. Тому набрала Лідію Миколаївну, улюблену методистку, порадилася й пішла до Оксани додому. Дрижала, випила ромашковий чай (не любила, але мама казала, що він на спокій). Мама в Христини теж давно померла, тому ця історія застрягала в серці.
Володимир зустрів її нерадісно, хоча Христина думала зрадіє допомозі дитині.
Ми гостей не приймаємо.
Христина піджала губи, як завуч, і повідомила: класний керівник мусить перевіряти умови виховання.
Комната Оксани була казковою: рожеві шпалери, м’які іграшки, десятки книжок. Христина навіть позаздрила її дитяча була сірою, мінімальною, без краплі веселого кольору.
Перший раз нічого особливого. Христина питала про книжки, олівці; Оксана мовчки принесла набір, а про книги не сказала ані слова. Тільки наприкінці, коли Христина спитала про ім’я рожевого зайця, Оксана відповіла:
Проша.
Наступного разу Христина принесла Проші кофтинку. В’язати її навчала мама, і Христина все життя плела, щоб пам’ятати. Не дуже майстерно, нитки надто товсті. Але Оксана зраділа, приміряла й сказала:
Гарна.
Вони намалювали Прошу в новій кофтині. Христина підписала його ім’я зумисне з помилкою. Оксана виправила. Та не була вона розумово відсталою.
Я прийду до Оксани тричі на тиждень, оголосила Христина Володимиру.
Гривень більше не маю, хмуро сказав він.
Я й не прошу, трохи образилася Христина.
На тому й порішили.
Завуч, дізнавшись, знову обурилась:
Самодіяльність! Непедагогічно виділяти одну дитину. Я таких дітей бачила марно.
Я теж бачила, зупинила її Христина. Але ставити хрест зарано.
Оксана й справді була особлива: часто мовчала, не дивилась в очі, любила малювати, не писати. Але добре рахувала, схоплювала граматику. В кінці чверті трійки були вже справжніми.
Ви на Новий Рік поїдете кудись? запитав раптом Володимир, очі вбік, як Оксана.
Та ні, розгубилася Христина, щоки палали.
Оксана хоче вас запросити.
Страшно і незвично: сама Оксана мовчала, таїла бажання в тиші. Відмовити дитині не хотілося, але Новий рік із чужими…
Дякую, я подумаю.
Спала неспокійно, не могла второпати, що її так ворушить. Внимання до Оксани це те, чого вона прагнула? І байдуже, що думає Володимир…
З такими думками вона заснула.
Зранку подзвонив Славко:
Коли приїдеш?
Де?
Ну, на Новий рік! Не будеш же ти тут сама святкувати
Та й буду!
Хрис… Може, досить? Тато вже й лікаря хоче викликати.
Тато їй жодного разу не дзвонив.
Хай іде до лікаря, буркнула Христина.
Ти не приїдеш?
Ні.
Що ж робити?
Як хочеш!
Вона й не думала, що Славко це буквально сприйме: приїде із шампанським, салатами й подарунками.
Коли гора не йде до Магомета…
Христина була шокована не дуже неприємно, скоріше дивно. Славко завжди святкував Новий рік у ресторані. Тут немає й телевізора.
Головне ти поруч.
Христина шукала підступ. Але не знайшла. «Може, я помилялася щодо нього?» думала.
Ще більше розчулилася, коли у контейнерах знайшла улюблені страви, а в коробці книги з педагогіки, проектор і щоденник учителя.
Дякую, сказала лагідно. Я думала, ти подаруєш прикраси і гаджети.
Славко усміхнувся:
Ти найцінніше в моєму житті. Хочеш у село житимемо тут. Прикраси я теж привіз.
Він дістав червону коробочку. Там було добре зрозуміло, що саме.
Дозволь, я не буду відповідати зараз? попросила Христина.
Славко не ображався.
Я боявся, що ти зразу відмовиш. Готовий чекати.
Христина сховала коробочку в кишеню.
У Володимира був її мобільний, але подзвонив на домашній.
Ви подумали? питав.
Перепрошую, до мене друг приїхав.
Ясно.
І поклав слухавку.
На душі важко, що такий тон? Ясно… Що йому ясно? Нічого не обіцяла. Але він ображений? Напевно, через Оксану. Дівчинка чекає. Який батько хоче засмучувати свою дитину?
Від думок паморочиться. Славко тим часом заглядався в екран, ловив фантомний інтернет для новорічних фільмів.
Христина раптом почула свист, як гукають собаку. Вона згадала, як так свистів Володимир. Виглянула у вікно: Володимир і Оксана стояли біля воріт.
Румянець бризнув у щоки.
Це хто? підозріло запитав Славко.
Учениця, затонко вимовила Христина. Я зараз.
Вона приготувала Оксані подарунок: подругу для Проші, рожеву зайчиху. Володимир назвав би це несмаком.
Володимирові дісталися вязані рукавички.
Вона схопила подарунки й вибігла на двір, як була без шапки, голі ноги, сніг сипався в черевики, а їй було байдуже.
Оксанко, вітаю! захоплено проказала. З прийдешнім Новим роком! Дивись, що я тобі принесла.
Оксана витягла зайчиху й притиснула до грудей, подивилася на батька. Володимир дістав два згортки. Оксана повернула великий там була зошит із мальованим коміксом, її малюнки.
Дякую, який гарний комікс!
У малому згортку брошка-пташка. Золота колібрі. Христина підняла очі на Володимира. Він на неї не дивився. А Оксана мовила:
Це мамина.
У Христини в горлі защеміло.
Ми підемо, пробурмотів Володимир.
Звісно. З прийдешнім!
І вас так само…
Христина хотіла обійняти Оксану, але не наважилась дівчинка стояла, міцно тримаючи зайчиху.
Біля воріт Христина озирнулась. Серце стиснулось, і вона ввійшла до хати, моргаючи й шмигаючи носом.
То що там? невдоволено озвався Славко.
Христина подивилася на зошит і на брошку в руці, згадала про рукавички, і те, що сказала Оксана: мамина І яку посмішку має Володимир жагучу, справжню, коли дивиться на дочку. В грудях щось розривалося й квітло. Славка було шкода, але дурити себе і його ні до чого.
Вона витягла з кишені оксамитову коробочку, простягнула йому:
Повертайся додому. Пробач, не зможу одружитися з тобою.
У Славка витягнулося обличчя. Він не звик до відмов.
На мить Христині здалося, що він її вдарить. Але він сховав коробочку в кишеню, взяв ключі від авто й тихо пішов.
Христина швидко склала їжу в контейнери, захопила рукавички і побігла доганяти чужих, але таких потрібних їй зараз людей…
