«Наречена мого вітчима крикнула: Справжні матері мають сидіти у першому ряду а мій син відповів так, що всі зрозуміли, про що йдеться».
Моя майбутня невістка сказала мені: «Лише справжні матері сидять у першому ряду», проте мій син довів протилежне найкрасивішим способом.
Коли я одружилася з Олегом, Тарасу було лише шість. Його біологічна мама зникла, коли хлопцю чотири роки, без листа, без дзвінка, лише холодне прощання в лютневу ніч. Олег був розбитий. Ми познайомилися за рік, обидва намагаючись склеїти уламки своїх життів. Коли сказали «так», це стосувалося не лише нас двох це було й про Тараса.
Я не була його біологічною мамою, проте, переступивши поріг того крихкого будинку з скрипучими сходами і плакатами «Динамо» на стінах, я стала його мамою. Я готувала йому ранкові бутерброди з варенням, допомагала з шкільними проєктами, везла його вночі до лікаря, коли піднімалася температура. Я зайшла в перший ряд на шкільних виставах, крикувала на його футбольних матчах, не спала до світанку, перевіряючи його конспекти, і тримала його за руку, коли його серце вперше забилося швидше.
Я ніколи не намагалася замінити мати, а лише була тією, на кого він міг покластися.
Коли Олег раптово помер від інсульту, ще до того, як Тарасу виповнилося 16, я була розбита. Втратила партнера, найкращого друга. Проте в болю я знала одне:
*Я нікуди не піду.*
З того часу я виховувала Тараса самостійно, без кровних звязків, без спадщини, лише з любовю й вірністю.
Я спостерігала, як він перетворюється на чудову людину. Коли прийшов лист про вступ до Київського національного університету, я тримала його, ніби скарб, і заплатила за навчання гривнями, допомогла зібрати валізи, а потім плакала, обіймаючи його перед гуртожитком. Я була поруч, коли він отримав диплом з відзнакою, сльози гордості ллються по обличчю.
Тож, коли він оголосив, що вийде заміж за дівчину на імя Любава, я раділа йому, ніби він отримав крила. Він виглядав легким, щасливим, ніби після довгої зими нарешті настало сонце.
«Мамо», сказав він, називаючи мене «мамо», «хочу, щоб ти була зі мною на кожному кроці: коли вона вибиратиме сукню, на репетиції підвічеря, у всіх важливих моментах».
Я не планувала бути в центрі уваги, просто була рада, що мене запрошено.
У ранок весілля я прийшла рано, щоб не задавати зайвих питань, а лише підтримати сина. На собі мала блакитну сукню колір, який Олег колись назвав «домашнім небом». У сумочці лежала маленька оксамитова коробочка.
У ній срібні манжети з вигравіруваним написом: «Хлопець, якого я виховувала. Чоловік, яким я пишаюся». Не були вони дорогими, та в серці моєму мали вагу цілих світів.
Коли я зайшла до залу, побачила флористок, що метушаться, квартет, що налаштовує інструменти, і організаторку, яка нервово листає список гостей.
А потім зявилася Любава.
Вона виглядала елегантно, бездоганно, сукня сиділа, немов друге тіло. Вона усміхнулася мені, хоч посмішка не дотягнулася до очей.
«Привіт», прошепотіла вона. «Рада, що ти прийшла».
Я відповіла: «Ні за що не пропустила б цей день».
Вона на мить зупинилась, погляд її скочив по моїх руках, потім повернувся до обличчя і додала:
«Тільки справжні матері мають сидіти в першому ряді. Сподіваюсь, ти це зрозумієш».
Слова спершу не дійшли до мене. Подумала, можливо, це сімейна традиція чи просто розсадка. Але в її погляді я відчула холодну напругу: вона справді мала на увазі те, що казала.
*Лише справжні матері.*
Земля під ногами ніби задрижала.
Організаторка підняла погляд, одна зі світських подруг незручно заворушилася поруч. Ніхто не сказав нічого.
Я ковтнула: «Звичайно», відповіла я, змушено посміхаючись. «Розумію».
Пішла я в останній ряд церкви, коліна тремтіли, сіла, тримаючи коробочку на колінах, ніби вона могла мене підняти.
Засвистіла музика, гості обернулись, розпочався весільний процес. Усі виглядали щасливими.
І ось у проході зявився Тарас.
У синьому кроці, дорослий, спокійний, впевнений. Йшов він, оглядаючи ряди, очі швидко скочили ліворуч, праворуч, і нарешті зупинилися на мені, глибоко в середині.
Він зупинився, обличчя його стало схоже на підвіконня, спершу здивування, потім усвідомлення. Поглянув на перший ряд, де Любава, ніби матіргероїня, сиділа поруч з батьком, тримаючи хустку біля очей.
Потім він розвернувся і пішов назад.
Спочатку я подумала, що він щось забув.
Але потім почув, як він шепоче свідкові:
«Пані Коваленко», сказав він лагідно, «Тарас просить вас пересадити його до першого ряду».
