Нехай цей вечір буде останнім, і він пройде його гідно. Він погляне на свою кохану, побажає їй довголіття, а потім, згорнувшись кулями біля її вікна, піднесе себе у мрії, щоб ніколи не повернутись
Три зими пройшли один за одним і це не перебільшення. Для вуличного кота така витривалість справжнє диво: мало хто з дворових кішок виживає так довго.
Народився він у звичайному будинку на Михайлівській у Києві, поруч із мамоюкотою, що довіряла людям. Але доля розвернулася різко.
Власники загинули в ДТП, а їхній дорослий син, що ненавидів кішок, разом зі страхітливим псомохоронцем, вирішив позбутись «надлишкових» мешканців. Не задумуючись, він вигнав всю котячу родину на вулицю.
Перша зима жоден з них не пережив ні мати, ні брати, ні сестри. Дехто помер з голоду, інші підлякали морози, треті злякали собаки, а деякі збили автівки. Вижив лише один рудий.
Його підхопив дворник. «Підхопив» звучить надмірно: він просто помітив маленьку руду кульку, відняв її від матері, заніс у підвал і розташував біля гарячих труб. Там же годував його всю зиму.
Так він залишився живим.
Імя йому ніколи не дали. Через розбите підвальне вікно він випрямлявся наружу, вивчав бездомну науку виживання: уникати собак, ховатися від людей, шукати їжу в сміттях, обманювати голод.
Другу зиму він зустрів сам. Старого дворника звільнили за випивку, а новий, жорсткий, вже не годував, а лише не розбив вікно. Цього достатньо: він знову перечекав зиму в підвалі, навчившись битися за їжу і за життя.
Третя зима була найжорсткішою. Усі підвальні вікна застеклили. Куди бігти? Куди ховатися від крижаних ночей?
Треба було шукати новий притулок. Підвали закриті. У одному дворику він знайшов зруйновану яму з теплотрасою, яку давно викопали й забули. Гарячі труби простягалися над землею, а яма, схована густим кущем, залишалася непоміченою людьми.
Туди він заніс тряпки, старі шматки одягу, створив щось схоже на гніздо. Над ним нависали балкони, і сніг падало рідше проте гаряча труба танула сніг, а вологість і крижаний вітер пробивали до кісток
Він пройшов зиму, але вийшов з неї наполовину привидом: худий до кісток, шерсть розпадається на крихти, очі завжди насторожені. По вуличним міркам старість наступає рано і він уже вважався старим. Харчування тепер приходило лише у вигляді жалких сміттєвих залишків.
Тоді яма була знайдена. Першими осінніми дощами хтось нарешті помітив цю «некрасиву» яму і вирішив засыпати її.
Він прийшов, як завжди, переночувати на трубі і побачив свіжовикопану землю. Сів навпроти невеличкої горбки і довго споглядав. Це був, по суті, його смертний вирок. Він одразу зрозумів: такого місця більше не знайти, а інші вже зайняті іншими котами.
Він розташувався в мокрій купці опалих листків, дряпаючи від холоду, та все ще тримався. І саме в цьому стані, на межі, він закохався.
Так, не помилилися закохався.
Ніяких надій він собі не дозволяв. Вона була неймовірно красива: доглянута кішка, що жила в квартирі на першому поверсі будинку на Пушкинській. Вона любила сидіти на підвіконні і дивитися назовні. А він просто сидів внизу, споглядаючи її. І всередині, серед холоду, щось розпалювалося теплом.
Одного разу він зважився: підскочив по дереву, перестрибнув на широкий металевий навіс під вікном. Колись ця навіска служила для зберігання продовольства, а тепер залишилася порожньою. З того часу він частіше приходив туди, сидів, дивився на кішку за склом і зітхав.
Нічого не просив. Просто милувався. Іноді вона спускалась до мисок з кормом, а він ковтнув слину не від заздрості, а від простої тваринної порожнечі.
Він уже вирішив: якщо доля все ж забере його цієї зими, нехай це станеться тут, під її вікном. Він згорнеться кулями, буде дивитися на неї і підеш не в страху, а в теплі.
Він навіть усміхався, уявляючи цю картину: худий рудий кіт, тихо гине на улюбленому підвіконні.
Одного разу господиня його помітила і закричала, розмахуючи руками. Він втік. Але потім повернувся. І ще раз.
А ось господар чоловік на імя Олег Ковальчук побачив і не вигнав. Він подивився коту в очі, і там було все: надія, біль, втома і обожнювання їхньої домашньої красунікоті. Він не міг вигнати його.
Навпаки: почав тайком класти за вікно шматочок мяса, котлету, сосиску. Кіт їв. Одного разу чоловік підбіг до скляного вікна, і рудий, трохи тремтячи, підняв лапу, притиснув її до скла і мяукнув.
Домашня кішка спершу подивилася на чоловіка, потім на рудого. У її погляді здивування.
Ти ж знаєш, шепнув Олег. Вона проти другого кота. Я просив крихітку вона відмовила.
Він опустив руки. Рудий усе зрозумів і не образився. Дім не для таких, як він. Дім для породистих, чистих, молодих, ласкавих.
Того вечора було особливо холодно. Він промок, замерз, і раптом зрозумів: сенсу більше нема. Ні в листях, ні в пошуках кутка, ні в безкінечному виживанні.
Якби кінець неминучий нехай буде тут, біля вікна, звідки дивиться його маленьке диво.
Він вирішив: нехай ця ніч стане останньою.
Він хотів зустріти свій фінал гідно. Останній раз поглянути на ту, до якої тягло його серце, тихо мяукнути щось тепле у її адресу, ніби побажати щастя і довголіття і зникнути. Спочатку він доїсть те, що чоловік підкинув, а коли вона підете в свою затишну теплу галявинку, він згорнеться кулями прямо під вікном і підете туди, де немає ні холоду, ні голоду, лише сон, з якого не треба прокидатися.
Сніг раптово посипав землю, і кішка з задоволенням спостерігала, як біле пухке кружляє за склом і осідає на рудому коті, що сидів зовні. Її очі раділи танцю сніжинок. Вона і уявити не могла, що ця краса повільно вбиває того, хто дивиться на неї крізь крижаний скло. Вона не знала, що таке мороз, не відчувала, як замерзає всередині.
А рудий тим часом поступово кістився. Зїдена сосиска все ще видавала крихітний запас тепла, та воно тьмяніло разом з останніми силами. Вітер печив, мороз вбивав у кістки, і навіть сидіти прямо ставало важко. Він все ще дивився на неї, та вже розумів: довго так не витримає.
Він готувався до прощання, ніби це найважливіша подія його життя. Хотився піти красиво: ще раз поглянути на кохану, тихо мяукнути їй щось добро, мовчки побажати довгих літ і теплого щастя. План був простий: зїсти останнє ласощі, що підкинув чоловік, чекати, доки вона повернеться в дім, і тоді, згорнувшись кулями біля холодного скла, крокнути у свої сни куди не повертаються.
Почав снігопад, і кішка, що сиділа на теплому підвіконні, захоплено спостерігала за повільним танцем сніжинок. Їй подобалося, як білий пух падає на руду спину її підкорювача за вікном. Для неї це був красивий спектакль, майже гра. Вона не знала, що за цим візерунком криється смерть. Вона не розуміла, що сніг це мороз, що вітер це біль, що голод це страждання. Вона ніколи не знала, що таке вулиця.
А рудий, сидячи зовні, поступово кістився. Сосиска, зїдена годину тому, залишила останнє слабке тепло, та воно згасало. Кожен вдих став важчим, лапи немили, хвіст кристалізувався від холоду. Він все ще дивився на неї, та тіло вже губило силу.
Кішка продовжувала слідкувати за своїм таємничим коханцем, а він уже не міг сидіти прямо. Спина тремтіла, очі закривались. Він підняв погляд на неї в останній раз. Прижмуривши ніздрю до лідяного скла, не дождавшись, поки вона підете, згорнувся в маленький тугий шарик.
Тіло його дрожало. Холод гриз кожну кістку. Він намагався дихати боком, створюючи хоч якусь крупинку тепла, і йому здалося, що це трохи допомагає. Але мороз був сильніший. Він забирав життя повільно, та впевнено.
Раптом прийшло дивне відчуття: холод перестав проникати. Сонливість, мяка і тягнуча, накрила його, немов ковдра. Він вирішив не боротися. Кінець вже близько.
Він відкрив очі востаннє і побачив її. Ту саму, заради якої він підбирався на навіс, заради якої жив весь цей час. «Як же це красиво» подумав він. «Що ще може бути кращим? Яка легка смерть»
Голова опустилась, очі закрились. І в голові промайнула мрія: вікно розкрилось, і добрі руки підняли його, ніжно тримають, гладять, шепочуть щось лагідне. Поруч вона, та, що розбурхувала його серце, і вони разом ідуть до теплої миски з їжею.
«Який прекрасний сон» проблискнуло в ньому.
Кішка продовжувала дивитися на снігове покриття, що стелилося на рудого. Вона мяукнула тихо, запитально. Хотіла, щоб він рухнувся. Стукнула лапою по склу. Ні відповіді. Мяукнула ще гучніше. Тоді сильно вдарила лапою в вікно, ніби кричала: «Чому ти не відповідаєш?!»
Але холод вже стиснув його тіло. Він не чув. Поступово занурювався у безмовя.
Сніг перетворив його на білий сугроб, покривши, мов саван.
Що вона так кричить? бурмотіла жінка. На сніг дивиться?
Чоловік Олег підняв голову з дивана, поглянув у вікно. Кішка стояла і лютувала лапою в скло. І раптом його охопило спогад про її очі. І спогад про рудого.
Відскочив, кинувся до вікна, почав поспіхом відштовхувати замки.
Що ти робиш?! закричала дружина. Ти в шоці?! Закрий негайно!
Але він не слухав. Кішка допомагала стрибала, кричала.
Вікно відчинилось, і в дім влетіли сніг і вітер.
Закрий! вже кричала дружина, та Олег не чував. Він шукав. Знайшов у кутку маленьку засніжену горбок.
Вхопив це замерзле, легке, немов порожнечу тіло і поніс у ванну. Кішка гналася за ним, жінка за ними.
Ванна наповнилася бризками і парою. Чоловік мив холодного, крижаного рудого кота теплою водою. Кішка сиділа поруч на краю, заглядаючи в його обличчя і сумно мяукала.
Я роблю, що можу шепотів Олег, розтикуючи маленьку грудку, намагаючись вдихнути в рот кота життя. Жінка стояла у дверях, мовчки спостерігала.
Він грів, масажував, молив:
Дай, будь ласка, повернись
Кішка плакала разом з ним.
Раптом рудий почув голос десь далеко, ніби з іншого світу, хтось кличе його назад. Він здивувався: «Навіщо? Там так спокійно. Чому повертатись туди, де біль?»
Аж ось почув її голос той самий, заради якого він щодня набирав сил.І в останньому подиху, обгорнутий крижаним холодом, рудий зрозумів, що справжнє тепло живе в серцях тих, хто вірить у його память.
