“Невістка нікому не потрібна, навіть власна дитина!” — історія жінки, яка не знає, що таке родина
Після весілля мого сина я сподівалася, що в нас усе буде добре. Але від першого дня я відчувала — з цією дівчиною, Марічкою, — що ми ніколи не сходимося. Не через ревнощі, як можна подумати. Я давно змирилася, що син виріс і тепер у його житті — інша жінка. Я б і рада була її прийняти, підтримувати, бути поруч. Та чим далі, тим краще розуміла — вона нікого не кохає. Ані мене, ані мого сина, ані, що найжахливіше, навіть свою дитину.
Марічка завжди ставила на перше місце лише себе. Я помічала це ще до весілля, але думала — може, з появою дитини вона зміниться. Стане ніжнішою, турботливішою. Помилилася. Вона залишилася такою ж холодною. Мого сина вона сприймає як тимчасового помічника — доки їй зручно.
До мене вони майже не заходили. Усі сімейні свята проходили в нас, і тільки тоді Марічка з’являлася — вся як з обкладинки: манікюр, зачіска, дорогі сукні. І в цьому не було б нічого поганого, якби не син. Він виглядав виснаженим, недоглянутим, наче не чоловік у щасливому шлюбі, а в’язень на чужій землі.
— Ой, Марічко, з чоловіком треба пильніше, — обережно промовила моя сестра за святковим столом.
Марічка ще й усміхнулася:
— Я йому не нянька. Нехай сам про себе дбає.
Я тоді мовчала. Хоча думки крутилися: «А хіба їй не все одно, як він виглядає? Головне, щоб у неї вії були закручені, а нігті як у королеви».
Минув час. Дзвонить син:
— Мамо, можна приїду? Треба трохи побути десь…
Голос хриплий, ледь живий. Приїжджає за годину — блідий, з гарячкою, ледве стоїть. Я мало не зомліла, побачивши його. Він потребував уколів — двічі на день, за розкладом. А Марічка… Марічка сказала:
— Не буду я за будильником скакати. Нехай мама робить, якщо так переймається.
Ось вам і «дружина». Жодної турботи, жодної участі. Думала, після цього він серйозно задумається про розлучення. Але ні — через кілька місяців вони вирішили… завести дитину.
Мій онук народився, але материнської любові я не побачила. Усе робилося механічно: годинник, годування, пелюшки. Ні поцілунків, ні ніжності. Не мати, а робот. Одного разу вони збиралися у відпустку. Марічка сказала, що дитину не візьме — «бо тільки псуватиме настрій». Пропонувала віддати дитину подрузі. До мене чи батьків сина — ні, усі працюємо. Син відмовився — не міг залишити маля. В результаті вона поїхала сама.
Син лишився з дитиною. Готував, гуляв, доглядав. Усе сам. Після цього вперше серйозно подумав про розлучення. Але, як завжди, жалів, сподівався — а раптом зміниться? Не змінилася. Вони й досі разом. Але все частіше син ночує в мене — після сварІнколи вночі, коли вітер стукає у вікно, мені здається, що він таки наважиться піти — але на ранок знову повертається до неї, наче зачарований.
