Ось вона, знову йде до “роботи”, прошепотіла якась сусідка, голосом так тихо, ніби таємниця, і так голосно, що всі почули.
Ось ця Петрова Весь день у вихляному сукні, на підбортинках, наче вирвана зі сторінок журналу. Напевно, хтось за нею дбає
Слова котилися по сходах будинку, наче козаки на марширі, розбиваючи тишу, лишаючи за собою пусті кроки.
Жінки з підвалу, в домашніх халатах і запилених тапочках, стояли біля поштової скрині, лише щоб краще побачити, коли вона вийде. Спиравшись на перила, стискали руки до грудей і гострили погляди, мов ножі.
Ти бачила? Знову йде в тих підбортинках
Так Це не підбортинки, які живуть лише за зарплатою.
Та нехай, ми ж розуміємо Звичайно, хтось у неї є. Ось такі їхні дівчата, не знають, що таке сором
І сміялися. Хитали головою, наче хвалили свою мудрість.
Вона, Олена, чула їх. Один раз, двічі, десять разів. З одного кута слова вже не треба було вимовляти голосно вона бачила їх у поглядах, у тому, як міряли її підбори, сумку, парик, усмішку.
Парик
Єдине розкоша, яку вона б віддала все, аби її не мати.
Лише кілька місяців тому її життя текло в проектах, зустрічах і мріях. Їй було 29, вона працювала в маленькому офісі у центрі Києва, і її робота приносила задоволення. Мріяла колись відкрити свою фірму. Життя було простим, але її.
А потім одного дня телефон задзвонів:
Аналізи не в доброму стані, треба прийти на розмову.
Те слово рак впало на неї, як валуна. Розбило спокій, плани, майбутнє.
Через кілька тижнів її довге волосся, яким вона завжди гордилася, почало випадати по довжинах у раковину. Вона стискала його в долонях і плакала в тиші, наче втрачала частинки себе.
Одного ранку, подивившись у дзеркало, вона вирізала залишок волосся, щоб не бачити, як поступово зникає. Плакала. А потім піднялась.
Матір, з очима, повними сліз, купила їй парик.
Не відчувай себе порожньою, мамо Не болить так, коли дивишся у дзеркало
Олена обережно надягла парик, руки тряслись. Дивилась у себе довго. Вона вже не була ” тією”, якою була раніше, та й не лише хворою. Це була жінка, що зневірено намагається триматися за нормальність.
Тоді вона вирішила:
Якщо вже вести цю війну, то хоча б одягнутись красиво на кожну битву.
Не для сусідів. Не для якогось “він”потаємного.
А для себе.
Вона дістає сукні зі шкафа, підбортинки, які носить “лише на особливі випадки”, і вирішує, що кожен вихід з дому чи то на лікування, чи то на просту прогулянку стане її моментом гідності.
Якщо моє тіло бореться, душа не повинна залишатися у піжамі, шепоче вона собі.
У той день, коли сусідки підходили до сходів і розповідали чутки, вона спокійно спускається, крок за кроком. Чорна спрощена сукня, підбортинки, сумка, парик бездоганно підготовлений. Тонка помада, ненав’язлива, але присутня знак, що її не зламаєш.
Коли проходить повз них, відчуває погляди, як голки в шию.
Ось вона, знову йде до “роботи”, прошепотіла одна, голосом схованим, та достатньо гучним, щоб усі почули.
Олена зупинилася на сході. Можна було мовчати, як робила це багато разів. Можна було фіктивно посміхнутись і піти далі. Але хвороба навчила її, що життя занадто коротке, щоб дозволяти несправедливості топтати тебе.
Вона повернулася до них з втомленою, проте рішучою посмішкою.
Знаєте ви праві. У мене є “спонсор”. Насправді їх кілька.
Жінки підняли брови.
Хвороби, хіміотерапія, безсонні ночі вони мене “спонсорують”. Навчили, що кожен день, коли можу нанести туш, одягнути підбори та вийти з дому, це перемога. Я не виходжу, щоб хтось на мене подивився. Я виходжу, щоб побачити себе, не втікати від себе.
Настала тиша.
Цей парик, наприклад, сказала вона, легенько торкаючись волосся. Це не прикраса. Це щит. Щоб йти вулицею, щоб інші не бачали хворобу, доки не побачать мене.
Її голос зупинився.
І так можливо, я виглядаю “занадто вишукано” для чиїхсь смаків. Але знаєте, що цікаво? Коли годинами сидиш у лікарні, починаєш цінувати дрібниці: помаду, сукню, підбори. Це нагадує, що я жива. Не просто існую, а живу.
Сусідки опустили погляди. Їхня увага упала на підлогу, немов брусок став раптом дуже важливим.
Найстарша з них, голосом трохи затриманим, промовила:
Мамою ми не знали
Я знаю, відповіла Олена спокійно. Ось чому кажу вам. Ви ніколи не знаєте, яку історію ховає людина, яку судите за зовнішнім виглядом. Наступного разу спитайте: “Як ти?” перед тим, як питатимете: “З ким ти ходиш?” Бо іноді ми не йдемо ні з ким лише з Смертю за рукою, і намагаємось її обдурити ще один день.
Вона усміхнулася, не переможно, а сумно.
Бажаю вам доброго дня. Будьте здорові. Щиро це хочу.
І продовжила спускатися сходами, кожен крок звучав гідністю, а не викликом.
Коли вийшла перед будинком, підняла голову. Повітря стало холодніше, але чистіше. Відчинила телефон. Повідомлення від лікаря: Сьогоднішні аналізи трохи кращі. Продовжуємо.
На губах з’явилася невелика, справжня посмішка.
Вона не знала, що принесе завтра, чи то місяць, чи то рік. Знала лише одне: доки ще може вийти в красивій сукні, вона ще бореться.
І можливо, колись сусідки зрозуміють, що не всі “вишукані” жінки живляться лише зовнішністю. Дехто живиться сміливістю.
Тоді Олена продовжить носити парик, сукні й підбори, немов невидиму корону: не корону королеви, а корону виживанки.
Наступного разу, коли захотіте вказати пальцем, покладіть руку на серце і запитайте себе: якби це була моя історія, чи хочу я, щоб мене судили так?




