Ти знаєш, Настю, коли останній раз бачила свого сина? так спитала я свою сусідку тітку Ганну, і в ту мить мені аж серце на шматочки розлетілося.
Більше шести років, зітхнула й дивиться у вікно, Після того як він з Оксаною переїхав у Київ, то десь на початку ще дзвонив час від часу. А потім віддалився, як у воду канув. Якось на день народження я купила медовика, одяглася святково, поїхала до них Тільки дійшла до дверей, а далі
І тут вона опустила очі й почала тихо схлипувати.
І що ж далі було?
Двері відчинила Оксана і каже: “В нашій квартирі вас не чекають”. А син стоїть, мовчить, і ніби винуватий дивиться, тільки навіть не підійшов. Більше я його не бачила.
Так він і після того не дзвонив? я аж не вірила.
Я сама якось набрала, коли вирішила трикімнатну квартиру в Харкові продати й перебратись у меншу, затишну на Оболоні. Ну, частку грошей я йому віддала хай для молодої сімї буде. Він приїхав, папери підписав, гривні взяв і зник. Більше не згадував.
Ви дуже сумуєте, Ганно Іванівно, чи вже змирилися, звикли до самотності? питаю її.
Та нічого, доню, справляюся. Коли син був ще маленький, чоловік пішов від мене до іншої, я сама його виховала, все для нього. В любові виріс, у турботі. Якось сказав, що хоче винаймати житло окремо. Я ще тоді раділа думала, дорослішає, самостійність цінує.
А потім вже зрозуміла, що то не його ініціатива Оксана наполягала. Їй треба було простір і тиша для свого щастя, щоб ніхто не втручався. Згодом вона завагітніла, от і жили окремим світом.
Вам не важко про це так спокійно розповідати? Не болить, що син на старості лит залишив? щиро запитала я.
Колись боліло, але вже звикла. Новий будинок мені подобається, на пенсію вистачає, на ринку на Лукянівці все можна купити. Щоранку запарюю чай в улюбленому глечику, виходжу на балкон і місто прокидається, легка тиша. Я в молодості тільки мріяла перепочити, поспати, бо все життя дві зміни, все заради сина.
Мріяла про старість у колі рідних, але, мабуть, не судилося.
А чому не завести котика чи собаку? Так веселіше ж удвох?
Ой, Настю, навіть коти деколи йдуть геть, вільні душі А про песика й не думаю невідомо, чи я завтра прокинуся. Не хочу брати нікого, кого не впевнена, що захищу, не волочу за собою. Я вже раз зробила помилку досить.
Тут Ганна Іванівна притишилася, мало не плакала, ледве стримувалася.
Діти, не забувайте про своїх батьків! Ви ж їхня частка, ідуть вони разом із частинкою васЯ мовчки стисла її руку тонку, мов гілочка, і на секунду здалося, що всі слова зайві. За вікном вечір уминав устигле золото вогнів, і тиша міста раптом наповнилася невимовним сумом та ніжністю.
Я памятаю, тихо мовила я, як ви колись годували мене пиріжками, коли мама затримувалася на роботі. Ви для всіх були, як рідна.
Ганна Іванівна ледве помітно всміхнулася.
Ти ж теж, Настю, як донечка мені. Знаєш, поки є на світі хоч одна душа, яка згадає про тебе, яка заскочить на чай вона раптом випросталася, очі її заіскрилися молодечою впертістю, то не все втрачено. Старість то не самотність, якщо серце ще вміє чекати і любити.
Я обійняла її, і на якусь мить стало дуже тепло, ніби вдома. Ми довго сиділи разом, а ніч тихенько опускалася на пустельні вулиці, і місяць лив своє срібло на наш маленький світ двох жінок, у якому любов, як зірка, ніколи не згасала.






