Бачу подарунок, який чоловік купив колезі, і відміняю сімейну вечерю
Орисько, ти з розуму з’їхала? Куди стільки мяса? Ми ж не полк солдат годувати збираємося, а тільки посидимо скромно, подомашньому, голос Віктора, Івановича Кравченка, звучить роздратовано, поки він викачує зі своєї корзини на касовій стрічці упаковку свинячої шиї. Можна було курку взяти. Вона і корисніша, і вдвічі дешевша.
Орися, що стоїть позаду чоловіка, важко зітхає, поправляючи ремінь сумки. Ця розмова повторюється щораз перед будьяким святом. Віктор, який у спілкуваннях любить підкреслювати свої успіхи на роботі, вдома перетворюється на справжнього скруджа. Кожна копійка важлива, кожен зайвий йогурт сприймається як напад на сімейний бюджет.
Вітю, у тебе ювілей. Пятдесят років, тихо, щоб касирка не чула, відповідає Орися. Приїдуть твої батьки, сестра з чоловіком, твої друзі з заводу. Я не можу поставити на стіл варену курку і картоплю в мундирі. Люди не зрозуміють.
Зрозуміють! Головне спілкування, а не набивання шлунка, бурмоче Віктор, але мясо все ж залишає на стрічці, помітивши крижаний погляд жінки з черги. Добре, береш. Тоді заощадь на салатах. Не треба цих твоїх креветок і авокадо. Олівє і вінегрет класика, всі їдять і хвалять.
Вони виходять з супермаркету «АТБ», обтяжені пакетами. Орися несе два важкі, Віктор один, у якому дзвенять пляшки з горілкою. Він завжди охороняє спину, посилаючись на стару травму, начебто ще з армії, хоча на дачі у мами часто бачив його, як він піднімає цементові мішки.
У будинку починається звична передсвяткова метушня. До ювілею залишилося два дні. Орися розписує план приготування: холодець ставити сьогодні ввечері, коржі для торту випікати завтра вранці, а нарізки й гарячі страви залишити на сам день. Вона любить готувати, проте останні роки це приносить все менше радості. Віктор постійно критикує: то надто жирно, то недосолено, то «навіщо ти витрачаєш продукти».
Вечором, коли холодець вже тихо булькає в каструлі, розношуючи по квартирі аромат часнику і листя лавру, Віктор іде в спальню дивитися новини. Орися залишається на кухні сама. Вона миє посуд і думати про те, що скоро їй сорок пять, а вона ходить у зимових чоботах, які вже двічі ремонтувала. На її прохання купити нові Віктор відповідає: «Сезон скінчився, подивимося восени, можливо, будуть знижки».
Наступного ранку Віктор йде на роботу. Він працює начальником відділу логістики в великій торговій компанії. Заробітна плата у нього досить хороша, проте Орися майже її не бачить. У них «окремий бюджет», переважно на його користь: він оплачує комунальні послуги та обслуговування авто, а Орися на свою медсестринську зарплату купує продукти, побутову хімію, одяг для себе й подарунки численним родичам. Решту грошей Віктор складає в «клубочку» сейф у шафі, код до якого знає лише він. «На старість», каже він. Або «на мрію». Якої саме мрії він не уточнює.
Орися вирішує протерти пил у шафі в прихожій, куди зазвичай ніхто не заглядає. На верхній полиці лежать старі шапки, шарфи й коробки з взуттям не за сезоном. Вона піднімається на табурет, витягує ганчірку до найдальшого кута і випадково торкається чимось твердим, захованим за стопкою светрів.
Це був блискучий глянцевий пакет з дорогого ювелірного магазину.
Серце Орися пропускає удар. Чи не так Вітя захотів її здивувати? Врешті-решт, її теж скоро день народження, через місяць після його ювілею. А може, він просто захотів порадувати її в честь свого свята, як подяку за її працю й терпіння?
Тремтячими руками вона дістає пакет. Всередині лежить оксамитова коробочка глибокого синього кольору. Орися відкриває її і охоплює подих. На білої підкладці блищить золотий браслет. Тонка, витончена робота, складне плетіння, вкраплення каменів, схожих на топази. Прилад дорогий приблизно двадцять тисяч гривень, а може й більше.
Орися притискає коробочку до грудей. На очі навіюються сльози. Вона лаяє себе за дурні думки, за те, що вважала чоловіка жадібним. Він же копив, він хотів їй приємно! Так, він нарікав на мясо, бо витратив гроші на таку красу для неї. Їй стало соромно за вчорашнє роздратування.
Вона хоче покласти подарунок на місце, щоб не зіпсувати сюрприз, але помічає на дні пакета складений у чотири частини чек і маленьку відкритку. Жіноче любопитство переможе. Вона розгортає листівку.
Красивим, витіюватим почерком, ніби замовленим у каліґрафа, там написано:
«Моя прекрасна Орисячко. Хай твої очі сяють яскравіше цих каменів. З днем народження, королево логістики! Твій В.»
Орися перечитує текст двічі, потім тричі. Літери розмиваються, перетворюючись у чорні клякси. Орисячко. Королево логістики.
Олеся. Вона розуміє, про кого йде мова. Нова заступниця Віктора, яка прийшла в компанію півроку тому. Молоденька, амбітна, близько тридцяти. Віктор часто розповідав про неї за вечерею, завжди в діловому тоні: «Олеся запропонувала новий маршрут», «Олеся розумна дівчина, далеко піде». Орися бачила її кілька разів на корпоративних фото, які чоловік показував. Блискуча блондинка з пронизливим поглядом.
Орися підходить до чека. Сума змушує її сідати на стояну лавку. Сімнадцять тисяч гривень. Сімнадцять тисяч.
Це була вартість її нових чобіт, помножена на десять. Це був ремонт ванної, про який вона просила три роки. Це був їхній не здійснений відпочинок на море.
Руки дрожать. Вона кладе браслет назад у коробку, коробку в пакет, пакет за светрами. Сідить з табурета. У голові лунає дзвін.
Тож на курку грошей немає. На чоботи жінки немає. А на браслет для «королеви логістики» будь ласка.
Вона крокує на кухню. На столі стоїть миска з тістом для коржів. На плиті охолоджується бульйон для холодцю. У холодильнику чекає та сама дорога свиняча шия.
Орися сідає за стіл і тупо устигає в стіну. Усередині щось розірвалося. Ніби порвалася струна, що тримала напругу роками. Вона згадує, як штопала його шкарпетки, бо «нові купувати гроші на вітер». Як фарбувала волосся вдома дешево, щоб заощадити. Як відмовлялася від зайвого шоколаду. Все заради сімї, заради їхнього спільного майбутнього.
А він краде у сімї. Краде у неї, щоб дарувати золото чужій жінці.
«Твій В.» не «колега Віктор», а «твій В».
Орися піднімається. Рухи стають різкими, чіткими. Вона підходить до плити, бере каструлю з бульйоном важку, гарячу. Виливає в унітаз. Мясо, яке вона нарізала два години, летить у сміттєвий бак. Тісто слідує. Свинячу шию вона дістає з холодильника і кидає в морозильник знадобиться їй самій пізніше.
Потім бере телефон.
Алло, Віра Павлівна? голос Орися звучить надзвичайно спокійно. Доброго дня. Це Орися. Так щодо завтрашнього ювілею. Ви знаєте, нам доводиться скасувати. Так. Вітя захворів сильно. Підозра на інфекцію, лікар каже суворий карантин. Так, дуже шкода. Ні, приїжджати не треба, це заразно. Передайте, будь ласка, Зоє та іншим. Дякую.
Вона дзвонить усім: свекру, золовка, друзям. Всі отримують холодне повідомлення: «Вітя захворів», «Все відміняється». Свекру, звичайно, намагається навязати «народні засоби», та Орися твердо каже, що нікого не пустить і двері не відчинить.
Завершивши дзвінки, Орися йде в спальню. Витягає зі шкафа старий, потертий чемодан, яким вони їздили до Одеси десять років тому. Пачає в ньому речі Віктора сорочки, штани, шкарпетки, те саме штопане білизня.
Коли чемодан заповнено, ставить його в коридор, додає ще пару великих пакетів сміття, у які кидає його зимове пальто і черевики.
Потім одягає старі чоботи, пальто, бере сумку і сідає в крісло в прихожій, чекаючи.
Віктор приходить о сьомій. Він у піднесеному настрої, напіває щось під ніс. Напевно, передчуває завтрашнє привітання «Олеся» і своє свято.
Оришко, я вдома! викрикує він, відкриваючи двері. Що так смачно пахне? Ах, це, мабуть, холодець
Він зупиняється, побачивши в коридорі барикаду з чемодана і пакетів. Орися сидить у кріслі, не знімаючи пальто, і дивиться на нього незмірним поглядом.
Куди ти збираєшся? здивовано питає Віктор, стягаючи шапку. І що це за баули? Ми щось викидаємо?
Ми викидаємо тебе, Вітю, спокійно каже Орися.
Віктор замерзає з наполовину розстебнутою блискавкою куртки. На його обличчі зявляється вираз глупого нерозуміння.
Що ти маєш на увазі? Ти жартуєш? У мене завтра день народження, гості прийдуть
Гості не прийдуть, перебиває вона. Я всіх повідомила і скасувала. Сказала, що ти заразний.
Ти що, зїхала?! його обличчя червоніє. Які ж саме? Батьки приїдуть з області! Люди плани будували! Ти ти перегрілась біля плити?
Я не перегрілася. Я просто знайшла подарунок.
Віктор блідне. Його погляд крутиться до шафи, потім назад до дружини.
Який подарунок? Ти копала в моїх речах?
Я протирала пил. І знайшла браслет. Для «твоєї королеви логістики». За сімнадцять тисяч гривень.
У прихожій нависла тиша, лише гудить холодильник. Віктор намагається зібрати думки, мозок лихоманково шукає виправдання.
Орисько, ти все не так зрозуміла! починає він у своєму «начальницькому» тоні, яким звик розмовляти з підлеглими. Це це колективний подарунок! Ми всі в відділі склали гроші! Просто мене попросили купити, у мене карта зі знижкою, і попросили сховати, щоб Олеся рано не побачила. А листівка це ж жарт корпоративний!
Колективний? сумно усміхається Орися. Вітя, не вважай мене дурною. УОрися, спокійно піднявши голову, вимовила: «Тепер я буду писати свою власну історію без твоїх золотих кайданів».
