Коли я була на роботі, мої батьки перенесли речі моїх дітей у підвал, сказавши мені: «Наш інший онук має отримати кращі кімнати».
Мене звуть Оксана. Після розлучення я переїхала зі своїми двійнятами, десятирічними Тарасом і Софійкою, до батьків. Спочатку це здавалося благословенням. Я працювала по дванадцять годин на добу медсестрою в дитячій лікарні, а вони допомагали з дітьми. Але коли мій брат, Андрій, і його дружина, Наталка, народили свою дитину, мої діти стали ніби невидимими. Я ніколи не уявляла, що власні батьки зрадять нас так повністю.
Коли я була на чергуванні, вони перемістили речі моїх дітей у підвал, сказавши: «Мишко має отримати кращі кімнати».
З дитинства я була відповідальною, тоді як мій молодший брат Андрій завжди був «золотою дитиною». Цей шаблон був настільки глибоко вкорінений, що я вже майже не помічала його. Тарас і Софійка були чудовими дітьми: Тарас мрійливий художник, а Софійка впевнена в собі спортсменка. Спочатку наша домовленість із батьками працювала. Я допомагала з продуктами, готувала, брала додаткові зміни, відкладаючи кожну копійку на власне житло. Моя мета була виїхати до Різдва.
Але потім у Андрія й Наталки народився Мишко, і все змінилося. Батьківське фаворизування, яке колись було лише фоновий шумом, перетворилося на оглушливий рев. Вони переробили вітальню на дитячу кімнату для Мишка, хоча його батьки мали чотирикімнатну квартиру в іншому районі. Йому купували дорогі іграшки, тоді як мої діти отримували лише формальні знаки уваги. «Твій брат зараз потребує більше підтримки», казала мати. «Вони ще новачки у вихованні дитини». Те, що я дві роки сама виховувала двійнят, нікого не хвилювало.
Тарасу й Софійці наказували говорити тихіше, бо «Мишко спить». Їхні іграшки називали «безладом». Телевізор постійно показував те, що хотіла дивитися Наталка. Я йшла по тонкому льоду, намагаючись захистити дітей від очевидного послання: ви другосортні. Мені була потрібна батьківська допомога, тому я відчувала себе в пастці.
Ситуація загострилася, коли Андрій і Наталка оголосили про «великий ремонт» у себе вдома. «Нам потрібно десь жити, сказала Наталка, трясучи Мишком на колінах. Всього на шість-вісім тижнів».
Перш ніж я встигла щось зрозуміти, батько вже радісно підтвердив: «Ти, звісно, залишишся тут! У нас багато місця».
«Власне, прочистила я горло, нам і так тісно».
Мати кинула на мене погляд. «Родина допомагає родині, Оксано. Це лише тимчасово».
Так і вирішили. Ніхто мене не запитав. Ніхто не думав про моїх дітей. Вони переїхали наступного вікенда. Подвійні стандарти були настільки очевидними, що це вражало. Андрій поводився, як господар, запрошуючи друзів без попередження. Наталка переробила кухню, скаржачись на здорові снеки, які я купувала дітям. Одного разу я повернулася з роботи й застала Софійку на задньому подвірї, розлючену. «Бабуся сказала, що я занадто голосно стрибаю на скакалці, всхлипнула вона. Але Мишко навіть не спав!»
Іншого дня батьківський холодильник, який колись був галереєю малюнків Тараса й Софійки, виявився порожнім. На його місці був розклад дитячого садка Мишка й його фотографії. Коли я запитала, Наталка відповіла: «Мені потрібно тримати це під рукою». Мої діти замкнулися у своїй маленькій спільній кімнаті єдиному місці, яке залишилося їхнім.
Останньою крапкою став кінець жовтня. Ремонт, який мав тривати вісім тижнів, подовжився на невизначений термін. Я була на чергуванні, і коли перевірила телефон, побачила кілька панічних повідомлень від дітей.
Тарас: «Мамо, тут щось дивне. Дідусь і дядько Андрій щось переносять».
Софійка: «Бабуся каже, що ми маємо переїхати в підвал. Це нечесно».
Тарас: «Мамо, будь ласка, приїдь додому. Вони забрали всі наші речі вниз».
Моє серце калатало, коли я дзвонила додому. Ніхто не відповідав. Я пояснила ситуацію начальниці й поспішила додому. Двадцятихвилинна дорога здавалася вічністю. Невже вони справді перемістили моїх дітей у підвал сирий, холодний, зі слідами плісняви?
Сцена, яка зустріла мене, підтвердила найгірші побоювання. Тарас і Софійка сиділи на дивані в вітальні, з червоними від сліз очима. Мати й Наталка мирно пили чай на кухні, ніби нічого не сталося.
«Що тут відбувається?» запитала я, підходячи до дітей.
«Вони перенесли всі наші речі в підвал без запитань, скрикнула Софійка, обіймаючи мене. Навіть не попередили!»
«Дідусь сказав, що сімя дядька Андрія тепер важливіша», додав Тарас тихим, пригніченим голосом.
Я міцно їх обняла, а в грудях завмер холодний вузол люті. Увійшовши на кухню, я спитала: «Ч







