18 листопада
О 12-ій годині вночі моя Оленка (повне імяОлена Петрівна Коваль) мала просту планову операцію. Одну годину під наркозом, легкі маніпуляції, і вже в той же день виписка. Я хотів поїхати з нею, проте вона не наполягала: “Ти зайнятий, я розумію. На відкриття нового філіалу в Києві вже завтра”, сказала вона, підминаючи мене поцілунком у щоку і кидаючи в мою сумку кілька пакетиків сухого корму для котиків, що живуть у підвалі нашого будинку.
Я швидко виправив краватку, ще раз придивився до себе у дзеркало, схопив папку з проєктом і вирушив на роботу. Посада генерального директора ТОВ «Інноваційна Техніка», яку я за кілька років підняв до лідерства ринку, вимагала повної віддачі. Я віддавав кожну вільну хвилину, переконуючи себе, що це для неї, для її котиків, для нашого спільного майбутнього. Я не був противником котів, просто її захоплення здавалося мені безглуздим, марним. Я сприймав це як дрібний недолік, який треба терпіти, як і будьякі інші недосконалості коханої людини.
Тому, коли вона намагалася привезти додому бездомних, блохастих котиків, я відмовлявся категорично. “Немає в цьому сенсу, жодної користі”, говорив я. Навіть коли вона пропонувала нам орієнтальського кота як компроміс хоча б статус, підвали залишалися безпорадними. Я вже не міг розповісти їй, чому я так втомився.
***
“Операція проста планова нічого особливого Я мав їхати з нею!” повторював я в голові, ніби мантру. Скільки разів за тиждень я це казав? Тисячі? Десятки тисяч? Коли я мчав у лікарню, кидала все за собою, стискав білий халат, відчуваючи, як трясуть очі лікаря… Коли розривав у клочки проект, що не дозволяв мені бути поруч, стояв на колінах біля її ліжка, притискаючи лоб до її руки і просив: «Повернись, відкрий очі, скажи хоча б слово».
Але вона мовчала. Ніхто з нас не знав, що планова операція та година під наркозом можуть обернутися коком. “Ми робимо все, що в наших силах”, говорив лікар. “Ви нічого не робите!” бився я від безсилля, оплативши її переведення в окрему палату. “Шанс є, треба чекати”, заспокоювала медсестра. “Де цей шанс?!” кричав я по всьому коридору, коли через тиждень вона ще не прийшла в себе.
Я випробував усе. Консультації кращих спеціалістів, музику, розмови, заповнив її палату квітами. Практично перестав зявлятися на роботі, щоб бути поруч кожну вільну хвилину. Просив, уговарував, обіцяв, шантажував. Піддаючись миттєвому пориву, я цілуючи її, згадував безглузду казку про сплячу красуню, і з кожним днем все глибше занурювався в відчай, у кутю ярість, що роздирала все навколо.
Перевернута стілець, розбита ваза, кинута в пориві лють сумка, розкидані по підлозі кольорові пакетики корму. Вона так і не встигла нагодувати котиків тих самих безпорадних підвальних котиків, які лише викликали в мені відразу, маскуваний під байдужість. “Дурень! Ой, який же я дурень!”
Якби міг я все повернути, стерти помилку. Я готовий ползти на колінах, забирати котиків додому, навіть полюбити їх, лише б вона була щаслива.
Тоді адреналін, що піднімав мою кров, різко згас. Втомлений, я підняв з підлоги різнокольорові пакетики корму, щоб за десять хвилин стояти біля дверей підвалу, куди знову прийдеш.
***
Це називається фелінотерапія, серйозно сказав лікар, спостерігаючи, як я втащив в палату Шесту коробку з переносками. “Значить, ми будемо першими”. вимовив я, випускаючи котиків з кліток. “Це її котики. Її! Я б віддав усе, аби сказати їй це. Просто”. “Я попереджу персонал”. “Дякую, я повинен був це зробити раніше”. “Ніколи не варто втрачати надію. Ми всі вчимося на помилках, не забувай”. “Я не забуду більше ніколи”.
***
Операція о 12-ій годині. Проста, планова, година наркозу, виписка в той же день. Вона знову не наполягає, щоб я був поруч, проте її посмішка розквітає, коли я, знявши краватку, з гордістю одягаю шосту шлейку на котиків, що бігають і утікають. Її котики ті самі підвалі, що колись допомогли їй видихнути рік тому, коли вона не могла вдихнути, не розуміючи, що відбувається.
Сім пар очей, що свердять її, шість полегшених вдихів, один вигуканий крик радості вона ніколи не забуде. Можливо, саме тому, коли вона знову проходить через це, вона не боїться. Бачить мого виснаженого чоловіка, на якого шерсть котиків прикріпилась до сорочки, і, підмітивши його суворий погляд, я посміхаюся ще ширше.
А потім сміюся над тим, як люди дивляться на нас. Ось я у дорогому костюмі, оточений шістьма безпородними, але надзвичайно доглянутими котами, кожен тягне тонкий поводок у свій бік, і вулицю наповнює гучне «Мяу?!» картина не для слабкосердних.
Операція. Проста. Планова. Година наркозу, легкі маніпуляції, виписка в той же день. І якщо ви не перестанете гризти все навкруги, наступного разу залишитесь дома! прошепотів чоловік у лікарняному дворі, серед котиків, тримаючи трохи помяту, але все ще красиву букету рож.
Поглянувши на годинник, я підхопив шість різнокольорових поводків, переконавшись, що шлейки не послабли, і подивився у вікно палати, де пробуджувалася моя Оленка. Скоро нам дозволять зайти. Тоді я нарешті зможу поскаржитися на шість хвостатих бездельників, які без неї не слухають мене. І сказати, як я її люблю. І любити завжди, навіть коли вона проведе дні в котячому притулку, будівля якого була профінансована нашою компанією кілька місяців тому.
Той дрібний придурок… Та коли я згадую день, коли вона відкрила очі, я розумію: поки вона поруч, в моєму житті немає нічого важливішого, ніж її маленька «придурка». Тож я продовжу втілювати в реальність ті дурні, але щасливі її капризи.
Завжди, доки ще не пізно.
