Коли я повернулася додому після двох місяців відсутності, двері відчинила незнайомка — і те, що вона сказала далі, вивело мене з рівноваги.
Ще маленькою мама навчила мене одному правилу, яке я запам’ятала на все життя. Вона казала: *«Якщо коли-небудь опинишся в біді й не зможеш говорити — використай кодове слово»*.
Це була проста фраза — *«вишневий пиріг»* — навіть смішна. Але для нас вона означала все. Таємний сигнал. Позив на допомогу, коли все інше здавалося небезпечним. Я ніколи не думала, що знадоблюся їй знову. Аж поки два місяці тому.
Два місяці. Саме стільки я провела далеко від дому, доглядаючи за матір’ю після операції на стегні. Майже жила в лікарні, харчуючись теплуватою кавою, снеками з автомата та дрімотою в кріслах, які явно не були призначені для сну. Мені бракувало свого ліжка, подушки, знайомого запаху вдома. Але найбільше я сумувала за Михайлом — моїм чоловіком.
Ми з Михайлом одружилися чотири роки тому. Ми не ідеальні, але у нас був свій ритм. Обидва багато працювали, але завжди знаходили час на піцу по четвергах і недільні покупки. Така тривала розлука давалася важко. Він писав мені ніжні повідомлення, дзвонив по відео через день і запевняв, що підтримує порядок в квартирі (що я сумнівалася, знаючи його погляди на чистоту). Але сама його присутність, навіть на відстані, була заспокійливою.
День, коли я нарешті повернулася, здавався диханням після довгого затримування повітря. Я прийняла найдовший душ у своєму житті, втулилася в пухнастий білий халат і закрутила волосся в рушник. Я вже збиралася налити собі вина, коли почула — двері відмикаються.
Я завмерла. Спочатку подумала, що Михайло щось забув. Але потім зрозуміла — я не чула звуку його авто. Серце забилося частіше, коли я несміливо пройшла до передпокою.
Там стояла незнайома дівчина.
Вона була елегантно одягнена — взутих черевиках на підборах та стильному піджаку, а в руці тримала ключі. Підняла на мене очі, здивована та навіть трохи роздратована.
— А ви хто? — запитала вона так, ніби це я була непроханою госткою.
Я підняла брова. — Хто я? Я тут живу. А ви хто?
Вона насупилася. — Ніколи вас раніше не бачила.
— Ну, я була відсутня два місяці, — склавши руки на грудях, відповіла я. — Хто вам дав ключі від моєї квартири?
— Михайло, — спокійно сказала вона. — Він сказав, що я можу приходити, коли забажаю.
*Мій* Михайло.
В животі похолонуло.
Я насилу вдихнула. — ОтакМихайло пішов у кімнату й повернувся з телефоном у руці: “Сьогодні ж Нік повертає всі твої речі, або я розповім мамі про його “архітектурні” таланти.”