«Вибач, мамо, не могла їх залишити», сказав мені мій 16річний син, коли приніс додому двох новонароджених близнюків.
Коли Юрко зайшов у двері, тримачи в обіймах малюків, я майже втратила голову. Він спитав, чиї це діти, і зразу ж усе, що я знала про материнство, жертву і сімю, розвалилося на шматки.
Ніколи не уявляла, що моє життя обернеться таким шляхом.
Мене звуть Роксолана Ковальчук, маю 43 роки. Останні пять років були справжнім випробуванням після найгіршого розлучення, яке тільки можна уявити. Мій колишній чоловік, Дмитро, не просто вимкнувся він забрав усе, що ми будували разом, залишивши мене й нашого сина Юрка з мінімальними ресурсами, щоб вижити.
Юрко мій всесвіт. Після того, як його батько залишив нас, взявши з собою кращу молоду жінку, Юрко все ще тихо сподівався, що колись батько повернеться. Спогади в його очах розривали мене щодня.
Ми живемо в однокімнатній квартирі в новобудові недалеко від Національної дитячої лікарні в Києві. Оренда мінімальна, а школа Юрка зовсім поруч, тому він може йти пішки.
Той вівторок розпочався як будьякий інший. Я прала білизну в вітальні, коли чула, як відкрилося вхідне двері. Кроки Юрка були важкі, майже вагомі.
«Мамо?» його голос звучав незвично. «Мамо, треба сюди, зараз же».
Я випустила рушник і кинулася до його кімнати. «Що сталося? Ти поранився?»
Коли я відкрила двері, час, здавалось, зупинився.
Юрко стояв посеред кімнати, тримаючи в руках два маленькі упаковки в госпітальних пледах. Два немовляти. Маленькі обличчя були зморщені, очі майже закриті, кулачки стиснуті до грудей.
«Юрко» моя голос зрадився. «Що це таке? Де ти їх взяв?»
Він подивився на мене з рішучістю, змішаною зі страхом.
«Вибач, мамо. Не змогла їх залишити».
Коліна розмякли. «Лишити? Юрко, звідки ти взяв цих малюків?»
«Вони близнюки, хлопчик і дівчинка».
Руки тремтіли. «Скажи мені одразу, що відбувається».
Юрко глибоко вдихнув. «Сьогодні після обіду я поїхав до лікарні. Мій друг Марк впав з велосипеда, тож я відвіз його на обстеження. Чекав у відділенні швидкої, і тоді побачив його».
«Кого саме?»
«Тата».
Дихання зупинилося. «Ті діти його діти, мамо».
Я заціпеніло стояла, не в змозі опрацювати ці пять слів.
«Тато вибіг нервово з однієї з пологових секцій», продовжив Юрко. «Виглядав розлюченим. Я не підходив, а просто запитав навколо. Ти знаєш Олену Чень, твою подругу, що працює в пологовому?».
Я кивнула, не розуміючи, що відбувається.
«Вона сказала, що Оксана, татові подруга, народила вчора близнюків». Чуб Юрка стискався. «Тато просто пішов. Сказав медсестрам, що не хоче мати нічого спільного з дітьми».
Мене вразив удар у живіт. «Не може так бути».
«Правда, мамо. Я їх шукав. Оксана була одна в пологовому, плакала так голосно, що ледве дихала. Хворіла тяжко, під час пологів щось пішло не так інфекція, ускладнення. Не могла тримати дітей».
«Юрко, це не наше діло».
«Вони мій брат і сестра! голос задрімав. «Я сказав Оксані, що привезу їх додому на кілька днів, щоб показати тобі, і, можливо, ми зможемо допомогти. Не міг їх просто залишити».
Я впала на край ліжка. «Як ти їх мог отримати? Тобі ж лише 16».
«Оксана підписала тимчасову форму виписки. Вона знала, хто я. Показав їй посвідчення, довів, що я родич. Олена Чень заступилася за мене. Сказали, що це неформально, але в цих обставинах Оксана плакала і не знала, що робити».
Я подивилася на немовлят у його руках такі крихкі, крихкі.
«Не роби цього. Це не твоя відповідальність», прошепотіла я, сльози палили очі.
«Тоді чия це? Тата? Він вже довів, що йому все одно. Що, якщо Оксана не переживе? Що станеться з цими дітьми?»
«Ще сьогодні повернемо їх у лікарню. Це забагато».
«Мамо, будь ласка».
«Ні». Голос став твердішим. «Взуй черевики. Повертаємось».
Шлях до Національної дитячої лікарні був важким. Юрко сидів на задньому сидінні, тримаючи близнюків у двох кошиках, які схапав зі сховища гаража.
Коли зайшли, на вході нас зустріла Олена Чень, обличчя напружене від турботи.
«Роксолано, вибачте, що так сталося. Юрко хотів лише».
«Все гаразд. Де Оксана?».
«Кімната 314. Але, Роксолано, треба сказати стан не найкращий. Інфекція розповсюдилась швидше, ніж очікували».
Серце стискалося. «Наскільки погано?»
Олена лише кивнула, а в лифті панувала тиша. Юрко шепотів дітям, ніби це його місія на все життя.
Дійшовши до дверей 314ї, я обережно постукала і відчинила.
Оксана виглядала значно гірше, ніж я уявляла. Бліда, майже попеляста, підєднана до кількох кранів. Вік не більше 25 років. Побачивши нас, її очі заповнилися сльозами.
«Вибачте, я не знала, що робити. Самотня, хворіша, а Дмитро» заплакала.
«Знаю», відповіла я. «Юрко сказав».
«Він просто пішов. Коли сказали, що це близнюки, коли сказали про ускладнення, він сказав, що не зможе впоратись». Поглянувши на малюків, вона додала: «Навіть не знаю, чи виживу. Що буде з дітьми, якщо я не зможу?».
Юрко вже відповів: «Ми будемо піклуватись».
«Мамо», я почала.
«Дивись на неї. Дивись на цих дітей. Вони потребують нас».
«Чому це наша справа?», запитала я.
«Тому що нікого іншого немає», вигукнув він, потім знизив голос. «Якщо не втручатимемося, їх відправлять до дитячого притулку. Окремо. Ти ж не хочеш, щоб це сталося?».
Я не мала відповіді. Оксана простягла тремтячу руку до мене. «Будь ласка, я не маю права просити, але вони мій брат і сестра. Ми родина».
Я подивилась на крихіток, на Юрка, майже вже не хлопця, і на цю жінку, що змагалася зі смертю.
«Треба зателефонувати», сказала я, нарешті.
Подзвонила в паркінг лікарні Дмитру. Він відповів вже четвертий раз, роздратовано.
«Що?».
«Тут Роксолана, треба поговорити про Оксану і близнюків».
Тиша. «Як дізналася?».
«Юрко був у лікарні. Побачив його, як він йшов. Що з тобою?».
«Не починай. Я не просив нічого. Я використовую протизаплідні засоби, це катастрофа».
«Це твої діти!».
«Помилка», холодно сказав він. «Підпишу потрібні документи, якщо хочеш, але не розраховуй на мене».
Я вимкнула лінію, не сказавши нічого, що могла б шкодувати.
Через годину Дмитро прийшов до лікарні з адвокатом. Підписав тимчасову опіку без навіть поглянути на малюків. Повернув погляд на мене, підняв плечі і сказав: «Тепер це не моя відповідальність».
Потім пішов.
Юрко спостерігав, як він йде. « Я ніколи не стану, як він», промовив тихо.
Тієї ночі я привезла близнюків додому, підписавши документи, які ледве розуміла, погодившись на тимчасове піклування, доки Оксана залишатиметься в лікарні.
Юрко облаштував для дітей куток. Знайшов другий брудний ліжечко в секондхенді, використав власні гроші.
«Ти ж маєш робити домашку», сказала я, тихо. «Або йти з друзями».
«Доречі, це важливіше», відповів він.
Перший тиждень був справжнім пеклом. Близнюки Юрко вже назвав їх Ліла і Макс плакали безперестанно. Підгузки, годування кожні дві години, безсоння. Він робив усе майже сам.
«Я за це відповідаю», повторював Юрко.
«Ти ще не дорослий!» крикала я, спостерігаючи, як він тримає по одній дитини в три години ночі.
Але він ніколи не скаржився. Шукав у своїй кімнаті нічого, крім теплих пляшечок, шепотів казки, розмов про наше минуле до Дмитра.
Пропускали школу, коли втома була занадто велика. Оцінки падали, друзі перестали дзвонити. І Дмитра? Ні одного дзвінка.
Через три тижні все змінилося. Повернувшись з вечірньої зміни у закусочному, я знайшла Юрка, що крокує по квартирі, тримаючи Лілу, що кричить у обіймах.
«Щось не так», сказав він швидко.
«Не перестає плакати і гаряче на дотик». Я доторкнулася до її лоба холоднець. «Візьми сумку з підгузками, ми їдемо в швидку. Зараз».
У відділенні швидкої була суміш світла й крику. Температура Ліли піднялась. Зробили аналізи: кров, рентген грудної клітки, ехокардіограму. Юрко не залишав її, стоячи біля інкубатора, рука на вікно, сльози текли по обличчю.
«Будь здоровою», шепотів він.
О 2:00 ночі приїхала кардіологиня.
«Знайшли. Ліла має вроджену ваду серця дефект міжшлуночкової перегородки з легеневою гіпертензією. Це серйозна проблема, потрібна операція якнайшвидше».
Юрко впав на стілець, дряпаючи зубами. Я запитала: «Наскільки це небезпечно?».
«Життєво небезпечна, якщо не лікувати. Операція можлива, але складна і дороге».
Я згадала скромний накопичений рахунок, який я склала для навчання Юрка пять років підмінок у кафе.
«Скільки коштує?».
Коли вона озвучила суму, моє серце зупинилося. Це майже все, що в нас є.
Юрко подивився на мене, розбитий. «Мамо, не можу просити, але».
«Не питай», перервала я. «Зробимо».
Операція запланували на наступний тиждень. Поки що Лілу залишали вдома, суворо слідкували за ліками. Юрко не спав. Поставив будильники на кожну годину, щоб перевіряти її. Я ловила його в світанку, коли він стояв біля ліжечка, спостерігаючи, як підймаються і спадають її маленькі грудки.
«Що, якщо щось підеться не так?», запитав він вранці.
«Тоді будемо разом, як завжди», відповіла я. «Разом».
У день операції я прийшла до лікарні ще до сходу сонця. Юрко тримав Лілу в жовтому пледі, який сам купив, а я завязувала Макса. О 7:30 підняли її на операційний стіл.
Юрко поцілував її лоб і шепнув щось, що я не встигла розхитати. Чекали шість годин, ходили коридорами, Юрко сидів, тримаючи голову в руках. Одна медсестра принесла каву і сказала тихо:
«Ти щасливий, що маєш таку сестру».
Коли нарешті вийшов хірург, вона оголосила:
«Операція пройшла успішно. Ліла стабільна, прогноз хорошийТепер, коли ми разом тримаємо цю маленьку родину в обіймах, розумію, що справжня сила це ніжність, яку даруємо одне одному, і ніщо нас не розділить.
