Сьогодні Оксані виповнилося тридцять. Перший день народження доньки за вісім років, який ми зустріли разом. Перед дзеркалом вирівнювала сірий костюм, рука мимоволі тремтіла. Це ж як змінилася моя донечка… Колішня бунтарка в джинсах тепер носила елегантні сукні та шпильки. Працює в іноземній компанії, заробляє біляшки, виходить заміж за Дмитра.
— Мамо, готова? — голос із передпокою прорізав тишу. — Таксі чекає.
— Зараз, зараз! — відповіла, але не рушила з місця. Перед очима стояла шістнадцятирічна дівчинка, що тоді втекла зі старшим на двадцять років Сергією до Києва. Кинула школу, мрії, мене.
В автомобілі мовчали. Оксана дивилась у вікно, а я гадала, скільки ночей пройшла кварталами, дзвонила до поліції та лікарень. Півтора роки без вісті, поки не прийшло листівка: “Жива, здорова”.
Ресторан виявився дорогим. За столом — колеги доньки, подруги, Дмитро з батьками. Його мати, пані Людмила, зіграно посміхнулась:
— У вас чудова донька. Дима не намилується. Каже, таких сильних та цілеспрямованих небагато.
— Самостійною вона стала дуже рано, — вимовила я, відчуваючи гіркий присмак у роті. Занадто рано.
Тост за тостом, подарунки. Оксана отримала від нареченого коштовності, від колег — путівку до Європи, від подруг — шкіряну сумку. Я вручила тонкий ланцюжок, що вибирала цілий день на ринку.
— Дуже дякую, мамо, — донька вдягла його миттєво. — Якраз підійшов.
Під кінець вечора Дмитро підніс келих:
— Оксана пройшла важкий шлях, але знайшла себе. Сильна. Мудра. Добра. І окрема подяка її матері — ви виховали диво.
У горлі стиснуло. Кохала? Вісім років я не знала, чи жива дитина. Вісім років сорому сорому, коли сусідки шепотілись: “Чули? Її Ленка з якимсь дідом подалась”. І коли вона повернулася, я не змогла сказати “Рада, що ти вдома”. Лише докори.
Після свята Оксана проводжала мене до під’їзду:
— Давай бачитись частіше? Не лише на свята. Просто на чай.
— Про що говорити? — спитала я втомлено.
— Про життя. Хочу, щоб ти побачила мене зараз, а не пам’ятала тільки дурну підлітку.
У полум’ї ліхтаря її обличчя здалось дитячим.
— Приходь у неділю, — пообіцяла я. — Спеку палянички.
Хата вразила пусткою. Відрила альбом: першокласниця з бантом, випускниця дитсадочка в вишиванці, серйозна під
Вона лягла в холодне ліжко, прислухаючись до тиші, що нагадувала про вісім років самотності, але вже з вікна світився перший промінь світанку — немов обіцянка, що новий день варто почати з тими, кого любиш.
