Олег, ти жартуєш, правда? Скажи, що це просто дурний розіграш і ти зараз посмієшся. Будь ласка.
Оленка тримає у руці половник, забувши, що збиралася наливати суп. Пара піднімається з каструлі, осідаючи на блискучому фасаді кухонного блоку, а вона цього не помічає. Увесь її погляд прикований до чоловіка, який сидить за крихітним кухонним столом і безвихідно ковзає виделкою по салату, уникаючи контакту очей.
Олексе, що ж я можу зробити? пробурмав Олег, притискаючи голову до плечей. Це ж тітка Валентина. Вона телефонує: «Взяли вже квитки, їдемо до Києва, хлопчика покажемо лікарям, а місто подивимося». Не можу я сказати рідній тітці: «Не приїжджайте». Це ж не полюдськи.
Не полюдськи? Оленка повільно кладе половник назад у каструлю. Дзвін металу лунав, ніби гонг перед битвою. А полюдськи це привезти трьох людей у нашу однокімнатку? Олег, у нас лише 33 квадратних метри! Тридцять три! Разом з балконом, на якому стоїть велосипел і банки з фарбою!
Вона обводить рукою простір. Це типова «однушка», яку Оленка придбала ще до шлюбу, вклала в неї всі свої заощадження та п’ять років життя в режимі суворої економії. Кожен сантиметр був продуманий: розкладне ліжко, вбудовані шафи до стелі, крихітна, та затишна кухня, що злилася з вітальнею. Ідеальне гніздечко для однієї, максимум для двох, якщо вони живуть у гармонії і не розкидають шкарпетки.
Вони лиш на три дні, робить Олег слабку спробу захистити. Тож потерпимо. Тісно, але без образ.
Хто «вони»? Давай уточнимо список, Оленка схрещує руки на грудях, відчуваючи, як починає дергатися ліве око.
Тітка Валентина, дядо Павло та їхня дочка Світлана з «маленьким».
Оленка відчуває, як земля під ногами зникає. Вона падає на стілець навпроти чоловіка, не хвилюючись, що халат відкрився.
Чотири людини? Олеже, ти в себе в голові? Тітка Валентина жінка, скажімо, повна. Дядо Павло курить, як паровоз, і хропе так, що стіни трясуться. Світлана їхня 30річна донька, у якої «маленький» вже п’ять, і, за твоїми словами, розношує все, до чого дотяне. І ти хочеш поселити цей табір у нашій квартирі? Де ми будемо спати? На люстрі?
Ну, чому ти так ображається чоловік. Ми можемо на кухні на надувному матраці. А їм віддамо кімнату. Вони ж гості, з дороги. Малюк потребує режиму.
На кухні? Істерично сміється Оленка, глядаючи на простір у пять квадратних метрів, де важко вміститися столу і двох стільців. Під столом, чи я ноги в духовку втисну?
Оленко, не починай. Це ж рідня. Мама моя ображатиметься, якщо дізнається, що ми їх не прийняли. Вони ж приїдуть з усіма ласощами: сала, огірки
Я не їм сало, Олеже! І наші огірки купляємо на акції! Оленка підскакує і нервово ходить від вікна до дверей. Три кроки туди, три назад. Ні. Так не буде. Не пустять їх ночувати. Чай попємо добре. Обід переживу. А ночівля ні. Хай шукають готель.
У них немає грошей на готель, Оленко! Вони ж сільські люди, наші ціни для них космос. Спробуй уявити!
Хто уявить? Я працюю тиждень, а завтра мій єдиний вихідний, коли хочу просто спати і полежати в ванній. А замість цього треба спати на підлозі і слухати хропи Павла? Ні, Олеже. Подзвони їм і скажи, що у нас прорвалася труба, що ми захворіли чуми, що нас вигнали що завгодно. Але щоб нічувати, вони сюди не приїдуть.
Олег важко зітхає, відсовує тарілку і дивиться на дружину очима підбитого собаки.
Я не можу. Вони вже в поїзді. Завтра вранці будуть на вокзалі. Я пообіцяв їх зустріти.
Оленка бачить, що чоловік не підкаже «ні». Йому простіше терпіти незручність і змушувати дружину мучитися, ніж сказати тверде «ні» своїй нахабній родині. Це його вічна біда бажання бути гарним для всіх, крім своєї сімї.
Добре, холодним тоном говорить Оленка. Ти їх зустрінеш. Але я не підготую жодного спального місця. Якщо вони думають, що я три дні стояти біля плити, обслуговуючи ораву, вони помиляються.
Ніч проходить неспокійно. Оленка крутиться в ліжку, уявляючи, як її ідеальна біла квартира перетвориться після нашестя родичів. Ранком Олег відправляється на вокзал, а Оленка залишилася вдома, готуючись до бою. Вона не готувала «таханки» олівє і пироги, як це роблять у традиційних українських сімях перед гостями. Випила каву, підсипала тости і розкрила книгу, демонструючи, що день іде за планом.
Дзвінок домофону звучить, немов сигнал тривоги. Оленка повільно підходить до трубки.
Оленко, це ми! Відкривай! радісний голос Олега лунає, наче він приніс виграшний мільйон гривень.
Через хвилину на під’їзді лунає галас. Гучні голоси, сміх, гуркіт важких речей. Двері розкриваються, і в прихожій ввалилася натовп.
Першою входить тітка Валентина велика жінка в квітчастій сукні, з валізою на коліщатах, яка відразу залишає брудний слід на світлій плитці.
Ой, Оленко! Привіт, дорога! гасло вона, розкидаючи руки для обіймів. Від неї пахне потягом, вареною ковбасою і дешевим парфумом «Ландыш». Як ти худенька! Це місто тебе висушило! Але нічого, ми приїхали, підкармлимо!
За нею просувається дядо Павло, несучи на плечі величезний мішок, з якого торкається щось схоже на свиню ногу.
Здорово, господарко! Куди мамонта кидати? захихотів він, стряхуючи попіл зі сигарети, яку, на щастя, погасив перед входом, але запах тютюну ввішов у його одяг.
Потім входить Світлана жінка з втомленим обличчям і вказливими губами, тримаючи за руку пятикласника. Дитина миттєво вибігає, кричачи: «Де мультфільми?!» і мчить у кімнату, не знявши черевиків.
Стой! кричить Оленка, але вже запізно. Брудні кросівки вже топчуть її пухнастий килим біля дивана.
Ой, це ж дитина, відмахнулася Світлана, скидаючи черевики посеред проходу, так, що Оленка ледве не спіткнулася. У вас немає тапочок? Ми з дороги весь час в поті.
Прихожа, розрахована на двох, миттєво перетворюється на метушню під час пік-години в метро. Суми, баули, люди усе зливалося в купу. У Оленки підступає клаустрофобія, яку вона раніше не знала.
Проходьте, вимовляє вона, намагаючись зберегти ввічливість. Тільки взуття залишайте на полицю, а куртки в шафу.
Не парти ті церемонії! тітка Валентина вже в захваті підбігає до кухні. Ой, а кухня яка крихітна! Як ти тут готуєш, бідна? Двом господиням не розвернутись!
Вона плюхає свою валізу прямо на обідній стіл.
Тітко Валентино, прибирай, будь ласка, сумку зі столу, рішуче каже Оленка, підходячи. Це стіл для їжі.
Чиста, я ж її лише в поїзді на підлогу ставила, там газета була! ображено фыркнула вона, але пересунула сумку на стілець. Ну, давай накривати! Чоловіки голодні, ми зранку тільки чай пили. Олег сказав, ти нас чекаєш.
Оленка поглядає на чоловіка, який стоїть у дверях, намагаючись стати невидимим.
Я чайник поставила, каже Оленка. Є бутерброди. Обід я не готувала, думала, ви з поїзда, може, захотіте відпочити, у душі прийняти, а потім вирішимо, де їсти.
Пауза. Тітка Валентина ставить руки в бік.
У сенсі «де будемо їсти»? А ми що, не вдома? Приїхали до родини! Ти ж, Оленко, гостей з порожнім столом зустрічаєш? У нас у селі так не роблять! Якщо гість на порозі найкраще на стіл!
У Києві так повідомляють про візит заздалегідь, не втрималася Оленка. І питають, чи зручно господарям.
Та ми ж повідомили! Олегу повідомили! втрутився дядо Павло, вже відкривши холодильник і захоплено розглядаючи вміст. О, пивко! Холодненьке! Твоє, Олеже?
Моє, прошепотів Олег.
Будемо здорові! дядо Павло дістає пляшку, відкриває її гучно і робить великий ковток.
Оленка закриває очі і рахує до десяти. Не допомогло.
Добре, дорогі гості, голосно каже вона. Пояснюємо ситуацію. Квартира маленька. Спальних місць один диван. Нас двоє, вас четверо. Ніде не буде спати.
Як же ніде? щиро дивується Світлана, озираючись у кімнату. Диван великий, ми з мамою і Дімиком на ньому ляжемо. Тато може на розкладному кріслі, я бачив у вас на балконі. А ви молоді, можете на підлогу, матрац кинути. Або до сусідів попросити, бо тут люди живуть, подивимося, хто знайомий.
Наглість пропозиції була такою, що Оленка на мить втратила мову. Вони не просто хотіли розміститися вже розподіляли місця. Гостям пропонували спати на підлозі в їхній же купленій на власні гроші квартирі або шукати підвал у сусідів.
Ні, каже Оленка. Так не піде. Диван наше спальне місце. Я його не віддам.
Дивися на неї! відскочила тітка Валентина. Яка ж ти цацка! Родина приїхала з тридевять земель, а диван їй цінний! Ми ж твоєму Олечку пеленки міняли! Підтримували в армії! А тепер? Не впускаєш на поріг?
Тітко Валентино, нікого не гонять, спробував втрутитися Олег. Просто Оленка вона втомилася, і місця дійсно мало
Ти мовчи, підкаблучник! гаркнула вона. Дружина твоє не цінує, а ти лише слину жовчиш! Ми до тебе приїхали, а не до неї! Квартира чия? Спільна! Отже, право є!
Квартира моя, спокійно, але чітко заявила Оленка. Придбана до шлюбу, оформлена на мене. Іпотеку я виплачувала. Олег живе, бо він мій чоловік. Це не дає права перетворювати мій дім у гуртожиток.
У кімнаті повисла тиша. Дядо Павло залишив пиво, Світлана перестала підстухувати ногою, тітка Валентина почервоніла.
Ось як промовила вона зловісно. Значить, крихту хліба ти відрізала? Квадратними метрами вимірюєш? Гордою стала, київлянка? Забула, звідки корені ростуть?
А корені? почала Оленка. Річ у елементарній повазі та особистому просторі. Ви приїхали вчетверо в однокімнатку.Оленка, піднявши чисту вату, твердо заявила, що двері їхньої однокімнатки залишаться закритими, адже її спокій і власний простір найцінніше, що вона готова захищати.
