Жертвенна Мати
Тридцять років я прокидалася перед світанком. Готувала тисячі сніданків, перепрала гори білизни, лікували подряпини та втирала сльози. Мої діти були моїм всесвітом, моєю причиною існувати. Я працювала на двох роботах, щоб оплатити їхню освіту, продавала свої прикраси на їхні весілля, заклала будинок заради їхніх справ.
«Мати завжди буде поруч», говорили мої друзі з захватом. А я посміхалася з гордістю, вірячи, що будую щось прекрасне: родину, обєднану безумовною любовю.
Максим, мій старший син, приходив щомісяця. Завжди щось потребував: щоб посидіти з дітьми, позичити грошей, приготувати їжу на тиждень. «Ти найкраще готуєш, мамо», казав він, обіймаючи мене. Я танула.
Оксана, моя середня донька, дзвонила в сльозах кожного разу, коли сварилася з чоловіком. Я кидала все, щоб заспокоїти її, дати поради, яких вона ніколи не слухала. «Ти розумієш мене краще за всіх», зітхала вона. І я почувалася особливою, потрібною.
Андрій, молодший, і в 35 років жив зі мною. «Я заощаджую, щоб виїхати», повторював він, поки я прала його речі й готувала. Але його заощадження завжди витрачалися на ігри та гулянки.
Все змінилося того дня, коли я захворіла.
Незначний падіння, перелом стегна, два місяці одужання. Мені потрібна була допомога: помитися, приготувати їжу, зробити покупки.
Максим був «надто зайнятий на роботі». Оксана «переживала складний період». Андрій переїхав до друга «тимчасово» того самого дня, коли я виписалася з лікарні.
Перші дні я чекала. Напевно, вони прийдуть, просто їм треба час. Але години перетворилися на дні, дні на тижні. Дзвінки ставали рідшими. Відмов більше.
Одного вечора, коли я намагалася відкрити банку ще слабкими руками, я почула знайомі голоси в саду. Мої троє дітей були там, але не подзвонили у двері. Я підійшла до вікна й побачила, як вони сперечаються.
«Хтось має піклуватися про маму», говорив Максим.
«Я не можу, у мене власна родина», відповідала Оксана.
«Тоді продайте будинок і віддайте її до притулку», запропонував Андрій. «Гроші можна поділити».
Вони пішли, так і не зайшовши.
Тієї ночі я не плакала. Вперше за десятиліття я подумала про себе. Про жінку, якою була до того, як стала лише «мамою». Про мрії, які поховала, шанси, які відпустила, лише щоб бути поруч із ними.
Вранці я зробила три дзвінки.
Перший до адвоката. Другий до агенції з нерухомості. Третій до сестри, яка жила за кордоном і роками запрошувала мене в гості.
Продала будинок за два тижні. Гроші залишила собі. Купила квиток в один кінець.
Коли діти дізналися, прибігли миттєво. Вперше за місяці всі троє стояли в моїх дверей.
«Як ти могла так з нами вчинити?» кричав Максим. «Ми ж твоя родина!»
«Після всього, що ми для тебе зробили», ридала Оксана.
«А як же ми?» питав Андрій. «Де ми тепер святкуватимемо Різдво?»
Я мовчки дивилася на них. На цих трьох людей, які колись були моїм світом, а тепер бачили мене лише як проблему чи спадщину.
«Ви більше не потребуєте мене, сказала я зі спокоєм, що мене самого здивував. А я зрозуміла, що більше не потребую вас».
Я зачинила двері.
Наступного дня я сіла у літак. У кріслі 23А, дивлячись на хмари, я відчула щось, чого не знала десятиліттями: свободу.
Кажуть, що матері люблять безумовно. Але ніхто не говорить, що ця любов, коли вона не взаємна, може стати вязницею. І що іноді найсміливіше рішення не залишитися, а піти.
Тепер я живу в невеличкому будиночку біля моря. У мене нові друзі, нові звички, нові мрії. Мої діти дзвонять рідко, завжди питаючи, коли я повернуся.
Я не повернуся.
Бо я зрозуміла: піклуватися про інших не значить бути хорошою матірю, якщо я забуваю піклуватися про себе. І що справжня любов не може існувати там, де є лише вигода та очікування.
Вперше в житті я щаслива просто бути собою.
