Сьогодні я розповім вам свою історію.
Тридцять років я прокидалася до світанку. Приготувала тисячі сніданків, перепрала гори білизни, лікувала подряпини та втирала сльози. Мої діти були моїм всесвітом, моєю причиною існувати. Працювала на двох роботах, щоб оплатити їм університет, продала свої прикраси заради їхніх весіль, заклала будинок, щоб допомогти їм із бізнесом.
«Мати завжди поруч», говорили мої друзі з захопленням. А я посміхалася з гордістю, вірячи, що будую щось прекрасне: родину, обєднану безумовною любовю.
Максим, мій старший син, приходив щомісяця. Завжди щось потребував: посидіти з дітьми, позичити грошей, приготувати їжу на тиждень. «Тільки ти так готуєш, мамо», говорив він, обіймаючи мене. Я танула.
Оксана, моя середня донька, дзвонила в сльозах щоразу, коли сварилася з чоловіком. Я кидала все, щоб заспокоїти її, дати поради, яких вона ніколи не слухала. «Ти розумієш мене краще за всіх», зітхала вона. І я почувалася особливою, потрібною.
Андрій, найменший, і в 35 років жив зі мною. «Я заощаджую, щоб виїхати», повторював він, поки я прала його речі і готувала йому. Але його заощадження завжди розчинялися в іграх і вечірках.
Все змінилося того дня, коли я захворіла.
Незначний падіння, перелом стегна, два місяці відновлення. Мені була потрібна допомога: помитися, приготувати їжу, зробити покупки.
Максим був «дуже зайнятий на роботі». Оксана «переживала складний період». Андрій переїхав до друга «на кілька днів» того самого дня, коли мене виписали з лікарні.
Перші дні я чекала. Невже вони не прийдуть? Мабуть, їм потрібен час. Але години перетворилися на дні, дні на тижні. Дзвінки ставали рідшими. Відмовки множилися.
Одного вечора, коли я намагалася відкрити банку ще слабкими руками, почула знайомі голоси у дворі. Мої троє дітей були тут, але не подзвонили у двері. Я підійшла до вікна і побачила, як вони сперечаються.
«Хтось має забрати маму», казав Максим.
«Я не можу, у мене своя родина», відповідала Оксана.
«Тоді продай її будинок і віддай у будинок для літніх», запропонував Андрій. «Гроші ще й ділити будемо.»
Вони пішли, так і не зайшовши.
Тієї ночі я не плакала. Вперше за десятиліття я подумала про себе. Про жінку, якою була до того, як стала лише «мамою». Про мрії, які поховала, про можливості, які відкинула, аби бути завжди поруч.
Наступного ранку я зробила три дзвінки.
Перший адвокату. Другий ріелтору. Третій сестрі, яка жила за кордоном і роками запрошувала мене до себе.
Продала будинок за два тижні. Гроші поклала на свій рахунок. Купила квиток в один кінець.
Коли діти дізналися, прибігли одразу. Вперше за місяці усі троє біля моїх дверей.
«Як ти можеш так із нами?!» кричав Максим. «Ми ж твоя родина!»
«Після всього, що ми для тебе зробили!» ридала Оксана.
«А ми як?» питав Андрій. «Де ми тепер святкуватимемо Різдво?»
Я дивилася на них мовчки. На цих трьох людей, які були моїм цілим світом, а тепер бачили мене лише як проблему або спадщину.
«Ви більше не потребуєте мене, сказала я зі спокоєм, який мене сам
