Колись давно, коли ще в нашому дворику не було ні інтернету, ні смартфонів, а сонце лилося, ніби золотим медом, ми називали одну жінку «фея». Високою була не була, кругленька, завжди з білим пуделемкнопочкою на повідку, а з яскравого мішка дістававка нам цукерок і горіхів. Якщо б таких людей було більше, то, певно, наші будні яскравілись би, бо вони самі собою були сонцем.
Грали в пісочниці, кидалися в «казаківрозбійників», запускали кораблики у калюжах. Як співав Віктор Павлік: «Ми грали в лихих піратів і сміливих мандрівниківмореплавців». При згадці дитинства перед очима завжди зявляється плетений сонячним промінням двір, де стояли пупси, кубики, машинки. Ми були один за всіх і всі за одного. Тоді в газетах не читали заголовків типу «Підлітки вбили котёнка» чи «Собаку спалили живцем». Доброта плавала в повітрі. Хоч хтонебудь і був злий, його виховували й усі і ровесники, і дорослі змушували його соромитися своїх вчинків.
А ще у нас була тітка Ліна. Невисокого зросту, трохи вище за малечу. Памятаю її пишно підстрижене волосся і кольорові сукні, завжди прикрашені квітами. Тітка Ліна обожнювала різнокольорові бісери. Вона виходила у двір зі своєю кудрявою білою собачкою Кнопкою, і, кинувши машинки, літаки та пупси, ми кинулись до неї, мов до добра. Тітка Ліна була немов добрий дух нашого старого двоповерхового будинку. Молоді батьки залишали нам дітей, коли треба було працювати, а вона підбирала нас з садків, розповідаючи цікаві історії. Чудово вязала. Ми всі виглядали в яскравих панамках, шарфиках і шкарпетках, принесених тіткою Ліною тоді їх назвали б «фірмовими».
Вона не була нашою кровною родичкою, та ми називали її так. Її родичі жили в далекій Білорусі і надсилали коробки з цукерками тоді це було справжнє багатство, бо товару не було. Тітка Ліна роздавала їх нам, сидячи поруч, а ми з соромом простягали руки, беручи різнокольорові обгортки і смакоту. Тепер таке вже не роблять не можна брати дітям щось від незнайомців, бо можуть образити. Але тітка Ліна була не незнайомою, а нашою.
«Навіщо ти їх роздаєш? У них же є батьки, їм треба їсти, а ти ще й сама на межі, чоловік хвора, ліки дорогі. Приховай ці цукерки!» казала суха, з тонкими губами сусідка з другого підїзду. Ми підслухали розмову, хоча зрозуміли мало, та слова залишились у памяті. Тітка Ліна відповіла:
«Зінка, ти що! Це ж діти, малюки. Де зараз батьки візьмуть цукерки? Я отримую їх від родичів, вони не забувають. Нехай діти скуштують смак справжньої радості. Чому я їх схову? Треба ділитися! Дивись, як блищать їхні очі, як обіймають мене. Пахне дитячим щастям, морем, молоком, кавунами. Господи, які ж вони гарні! Горе, що нам Бог не дарував дітей і онуків, а тут усі мої, мої рідня!»
Сусідка підняла брову, зневажливо кивнула головою і пішла. Ми теж вийшли з кущів, де сховались, і кликали:
«Оксано! Тетусю! Ідіть сюди, що ви там? У мене є яблучко!»
Тітка Ліна простягла нам червоне яблуко, а Оксана запитала, хто такі «простіфілі» і «дурка». На мить обличчя сусідки стало суворим, та одразу ж розсміхнулось.
«Чули маленькі дівчата. Ви робіть вигляд, ніби не чули, добре? І памятайте: коли хтось говорить погане, не беріть це до серця, просто відпускайте. Підніміть ладонь, зітріть і нехай все погане відлетить. Люди різні, та хороших більше. Я вас дуже люблю! обійняла нас тітка Ліна.
Одного разу вона два дні не зявилась у дворі. Ми спостерігали за її підїздом, запитували мам: «Де тітка Ліна?». «Може, відпочиває, чи зболілася. Не турбуйте її», відповідали мами. На другий день ми зібрали вісімох чотири дівчатка і чотири хлопчики і вирушили до неї з дарунками: Козак намалював небо і сонце, Сава приніс улюблений фломастер, Ірина і Дмитро з пластиліну створили колобка, Оксана несли квітку в горщику, близнюки Марія і Павло варення, а я млинці, які моя мама випікала майстерно. Млинці були легенькі, з маслом, мамина смішна пляска млинці підкидаються в повітря, потім спокійно падають назад.
«Принесіть це тітці Ліні, бо вона вас годує, а ви їй? підказала мама, погладивши мене за коси. Ми вирушили, стукаючи у її двері. Тітка Ліна відчинила не зразу, у халаті, з косичками, бліда, тримала себе за бік. Побачивши нас, розцвіла.
«Ой, діточки! Куди ви? Ви мої рідненькі! Володя, Володенько, подивись, мої улюблені малюки прийшли в гості!» вона нас цілувала і кликала до кімнати.
Житло її було скромне: дві ліжка, різнокольорові штори, схилений столик, буфет, старенький телевізор, деякі вязані речі. У кутку стояв сивий, кареглазий чоловік її чоловік, який був хворий і не ходив. Тітка Ліна, хитаючися, заявила: «Він хворий, а я трохи захворіла. Давайте, я вас кондитерськими ласощами задоволю!»
«Ми можемо допомогти! Підемо в магазин, викинемо сміття, розправимо килими усе, що треба!» підняв підборідок найшвидший із нас, Кешко.
Тітка Ліна усміхнулася і запросила всіх сісти. Яна поставила свій колобок на стіл, решта підслухали. Потім ми читали вірші, співали пісеньки, їли цукерки, і блідість на обличчях тітки Ліни та її чоловіка поступово зникала. Вони сміялися, тітка Ліна навіть спробувала вести хоровод.
Перед відходом вона прошепотіла мені на вухо: «Запитай у мами рецепт. Мої млинці неймовірні! Я сама їх не вмію готувати, підгорають». Пізніше вона жартувала, що навіть коли принесе рецепт, нічого не вийде, бо вона «не кулінарка».
Моя мама часто запрошувала тітку Ліну до нас. Вона мила руки, захоплювалася пухнастими тапочками, зупинялася, щоб їх надягнути, і сіла на крихкий диван у кухні. Її ніжки не дотягали до підлоги, а коли вона їла млинці зі згущеним молоком, часто лізла пальцями в банку, потім соромилась і просила рушник.
Тітка Ліна любила всіх тварин. Щоранку й ввечері вона брала великенський ведмедикбурдюк і годувала собачок, які побачила на вулиці, кашею чи макаронами. Тоді притулків не було, і вуличні песики раділи, коли їх годували. Моя мама казала: «Золота жінка, вся себе іншим віддає!». Я ж підказувала: «Золота це ж золотиста, як іграшки на ялинці, а у тітки Ліни шкіра світла!» мамі довелося пояснювати, що «золотий человек» це дуже добра людина.
Памятаю, коли тітка Ліна йшла додому з бурдюком, їй за дорогою ставили дві старі жінки:
«Ти, люба, вже не годуй своїх паршивих собак і не клич дітей до себе. Вони нам набридли! Гучно кричать, бігають. Конфетами годуєш? Ти ж бідна, граєш у багатих!»
Тітка Ліна, стискаючи бурдюк, тихо відповіла: «Живий же людина це горе. Мати без грошей, діти маленькі, хай граються й сміються. Страшно, коли тиша». Одна з жінок крикнула: «Ти, інвалідка, сьогоднізавтра не знайдеш роботи! Не дамо копійки!». Тітка Ліна, з дрожжачим голосом, крикнула: «Не торкайся Вовочка мого!»
Ми, діти, не могли мовчати, відчуваючи, що щось погане відбувається. Я крикнула: «Не смійте так говорити з тіткою Ліною! Інакше я покажу!» і встала перед нею. Жінки схопили мене за руку, та раптом пролунав свисток це були ми, Кешко і решта, які підбігли, розвязали їхні руки. Ми, утворивши коло навколо тітки Ліни, вигукнули:
«Ніколи її не ображайте, не говоріть поганих слів! Інакше будете мати справу з нами! Тітка Ліна наша!»
Жінки, розгнівшись, відступили. Тітка Ліна продовжувала обіймати нас. Ми не були хуліганами, а один за всіх і всі за одного. І дітьми серцями відчули, що тітці Ліні боляче.
Тепер подібне роблять багатьом добрим людям, які трохи «з іншого світу»: ті, хто кормить пташок, підкармлює бездомних, віддає останнє, навіть коли самому нічого не залишилось. Їх часто називають «дурнями», бо вони надто чутливі, милосердні. Сьогодні ціну має сила, нахабність, грубість. Люди бояться, а тих, хто слабший, гноблять, знущаються, лягають у чужі справи, вчать, чому треба ображати ближнього. Краще залишити собі останні гроші, а не підкидати їх іншим. Такі люди йдуть по головах, не помічаючи чужих сліз.
Тиша нашого світу беззвучно стогне, планета плаче, бо порушується баланс гармонії. Ми ж маємо жити в злагоді!
Через рік тітка Ліна поїхала з міста. Чоловік помер, родичі забрали її до себе. Ми плакали всім двором. Перед відїздом вона роздала нам вафлі, плакала, цілувала всіх і подарувала велику коробку з обгортками. Попросила нас робити «секретики» брати обгортку, квіточку, шматочок скляної кришки, ховати в землю, а потім розкопувати ладошкою, бо це було красиво.
Вона також дала нам своє фото, одне на всіх, і сказала, що будемо його зберігати по черзі. «Прийду через рік перевірю, чи ви ще тут!» махала рукою, йдучи в схід сонця, тягнучи за собою валізу, більшу за себе, а позаду біг її пудель.
Тітка Ліна більше не повернулася. Ми охороняли «секретики», та їх стало не кому показувати. Хтось більше не дарував нам цукерок і не називав «дитятками». Ми росли, вчилися, ставали дорослими, гуляли, сміялися, і лише інколи згадка про тітку Ліну викликала сльози в очах.
Останній раз ми домовилися зустрітись рік тому, у нашому колишньому дворі. Тоді Іннокентій вже став керівником банку, Ольга міжнародним перекладачем, інші розселилися і звязок розірвався. Того будинку вже не було, на його місці зявився новий житловий комплекс. Там, у дорогому костюмі, під дивними поглядами перехожих, Кешко присів на коліна і почав розкопувати землю.
«Що шукаєш?» усміхнулися ми з Оксаною. «Секретики тітки Ліни. Столько часу пройшло, а в грудях щемить. Де вона? Жива чи ні? Шукаю справки, а ні. На зборах бачу її, гладить мене по голові, підсуває цукерку. Жінка з-за кордону привозить солодощі, а я їх не їм. Хочу ту дитячу цукерку, найсмачнішу». зітхнув Кешко.
«Те ж самаВ нашій памяті тітка Ліна залишилася вічним прикладом доброти, що живе в кожному доброму серці, яке памятає, як важливо ділитися радістю, навіть коли світ навколо змінюється.
