Щасливе дитинство у Кольки обірвалося, коли йому виповнилося пять. Одного разу батьки не прийшли забрати його з садка. Інших дітей уже розвели, а хлопець сидів за столом і малював себе, маму й тата. Вихователька час від часу поглядала на нього, постійно витираючи щоки. Нарешті вона підскочила, схопила його на руки, притиснула до себе і промовила:
Якщо щось трапиться, не бійся, Коленько. Тепер ти маєш стати сильним. Зрозумів мене? Зрозумів, малюк?
Я хочу маму, відповів він.
Скоро прийдуть тітка і дядько. Ти підеш з ними, Коленько. Там будуть інші діти, не плач. сказала вона, притискаючи до нього вологе обличчя.
Потім його провели за руку до машини. На запитання, коли його віддадуть мамі, відповіли, що батьки далеко і сьогодні не зможуть прийти. Колю поселили в спільну кімнату з іншими хлопцями. Батьки не прийшли і наступного дня, і через ще один. Хлопець дуже переживав, плакав вночі, і у нього піднялася температура.
Лише тітка в білих халатах поговорила з ним після одужання. Вона сказала, що батьки тепер дуже далеко на небі, і не можуть спуститися. Але вони завжди поруч, спостерігають, усі про нього знають, тому треба вести себе добре і не захворювати, інакше їх засмутить.
Колька не повірив. Дивлячись у небо, він бачив лише птахів і хмари. Він вирішив знайти їх будь-яким способом. Спершу ретельно обїхав двір під час прогулянок, нарешті виявив маленьку дірку за кущем. Там були вигнуті залізні прути огорожі, і протиснутися можна було лише частково. Хлопець розпочав підкоп, земля була мяка, з піском. Незабаром у найширшій частині між прутами утворився прохід.
Колька провалився крізь нього і опинився на волі. Він кинувся геть з того «притулку», як його називали інші хлопці. Не знаючи міста, швидко заблукав. Треба було знайти дім, а будинки виглядали однаково.
Раптом на переході він побачив жінку, дуже схожу на маму у горошковій сукні, акуратний хвостик світлих волосків.
Мамо! закричав Колька.
Жінка не чула його, не обернулася. Хлопець схопив її, підбігши. Вона присіла, подивилася, але це була не його мама.
Ніна закохалася у віці двадцяти років і залишилася в коханні назавжди. З Віталієм вони стали чудовою парою, познайомившись випадково на літній танцплощі, коли хлопець, трохи стидаючись, запросив її на повільний танець. Вони швидко зблизилися, і він більше не залишав її. Через три місяці одружилися, жили в злагоді. Через три роки Ніна дізналася, що не може мати дітей. Чоловік не міг це прийняти, і вона пройшла безліч обстежень і лікувань у санаторіях. Нарешті вони зрозуміли, що дитина не буде. Віталій колись сказав, що можна взяти її з Дому малюків.
Жінка так сильно кохала чоловіка, що запропонувала розлучення, адже їм скоро було тридцять і вони ще молоді. Віталій мав одружитися з іншою, а вона залишиться сама. Але Віталій не погодився, пообіцяв нічого не залишати. Тоді Ніна придумала хитрий план: зізналася, що давно його не любить і має коханця. Віталій не захотів у це вірити. Наступної ночі вона не прийшла, повернувшись вранці з запахом вина і чоловічого одеколону. При запитах чоловіка вона лише підтвердила, що у неї є коханець, і Віталій погодився на розлучення.
Коли Кольку кликала Ніна, вона вже два місяці була в розлученні, відчувала себе погано, сильно сумувала за чоловіком і хвилювалася за нього. Незнайомий хлопець назвав її «мамою», і її серце здригнулося.
Що сталося, малюк, ти загубився? лагідно спитала вона.
Я шукаю маму і тата. Мені сказали, що вони на небі, а я не вірю, заплакав Колька.
Підемо, я живу недалеко. Я підготую тобі смачні пиріжки, хочеш? взяла його за руку і вела до дому.
У будинку Колька пожертував пиріжки, які вона купила по дорозі, запиваючи їх ароматним чаєм з листям смородини. Він розповів, що йому привласнювали солодощі старші діти та часто обзивали його, іноді бити.
Ніні було дуже жалко хлопця. Вона спитала:
Хочеш, Коленько, я заберу тебе, і будемо жити разом? Коли виростеш, зрозумієш усе, і колись зустрінеш батьків, тільки ще не скоро. Колька кивнув.
Ніна подзвонила в дитячий будинок, повідомила про знахідку, привезла хлопця, поговоривши з вихователями, щоб вони краще стежили за дітьми, і почала щодня його відвідувати. Однак забрати його вона не могла: мала роботу, квартиру, але без чоловіка, а самотній жінці дитину не усиновлять. Вперше вона пожалкувала про розлучення, не знаючи, як повернути чоловіка.
Тоді вона домовилась з колегою про фіктивний шлюб. Він недавно розлучався, був бабником, але хорошим спеціалістом, і зможе надати довідку. Спочатку Станіслав вагався, потім погодився, за умови оплати. Ніна давно йому подобалася, і він погодився на вечерю зі свічками. Це образило її, бо вона все ще кохала чоловіка і не уявляла себе з іншим.
Коли ввечері вона прийшла до Кольки, побачила у нього синяк під оком старші хлопці його «підвчинили», щоб не ябедничав. Вихователі, замість допомоги, розповіли про розмову з Ніною, і вона зрозуміла, що хлопцю буде важко.
Наступного дня Ніна прийняла пропозицію Станіслава, у суботу приготувала вечерю, одяглася в червону сукню, запалила свічки і чекала гостя. Їй було дуже гірко, та вона повинна була спасати Кольку, бо обіцяла йому.
Дзвінок у двері. Вона важко піднялась, відчинила і з подивом побачила колишнього чоловіка.
Я хочу поговорити, Ніночко. Я весь час стежив за тобою, ні разу не бачив, щоб хтось входив у твій будинок. сказав він.
Тоді відкрився ліфт, і з нього вийшов Станіслав з букетом квітів і шампанським.
Ніно ось я вигукнув Віталій, червоний від злиття, кулаки стискав. Він мовчки повернувся і спустився по сходах.
Віталій, стоп! Це не так, як ти думаєш, дозволь пояснити, крикнула Ніна, намагаючись наздогнати його.
Він швидко скакав у трамвай і поїхав. Ніна, розплакана, провела Станіслава. Її серце розривалося за Колькою.
Минуло два роки. Колька більше не плакав ночами, виріс, зріст майже на голову, волосся довге, золотаве, як у мамині старі фотографії під подушкою. Синців на обличчі майже не було він навчився битися, не тому що хотів, а бо інакше не вижив. Старші ще намагалися «виховати» новачків, та Колька вмів відстоятись, і до нього більше не підходили. Вихователі згадували: «Дика стала», а в картці писали «хорошо адаптується, захищає молодших».
Ніна приходила щонеділі, незалежно від погоди, з пиріжками, яблуками, новими кросівками, теплим шарфом, який сама в’язала. Сиділа з ним на лавці, поки інші діти бігали, і вигадувала казки про хлопця, що шукає батьків на небі і знаходить зіркумаму. Колька мовчки слухав, притискаючи плече до неї, іноді питав:
Коли я зможу поїхати до тебе назавжди?
Скоро, Коленько, дуже скоро. Трішки потерпи. вона відповідала.
Він кивнув, не плакав, навчився терпіти. Після того, як Станіслав перестав кидатися до неї, він знайшов іншу і одружився, а Віталій зник. Телефон мовчав, на роботі сказали, що він звільнився і переїхав в інший місто. Через знайомих Ніна дізналася, що він живе під Твер’ю, працює механіком в автосервісі і ні з ким не зустрічається.
Вона ходила до інстанцій, збирала довідки, характеристики, виписки з роботи. Їй постійно говорили:
Ніна Сергіївна, ви чудова людина, але у вас немає сімї. Дитині потрібний повний дім, хоча б батько. вона розуміла це і ненавиділа себе за те, що колинебудь відпустила того, хто міг стати Кольці батьком.
Так пройшли ще два роки.
Одного недільного ранку, коли пахло сиренями і настав початок травня, Ніна приїхала до трьох, як завжди. Колька вже чекав біля воріт у новій куртці, яку вона принесла минулого тижня. Він підбіг до неї, обійняв за шию і тихо сказав:
Сьогодні мій день народження. Мені сім.
Ніна застигла. Вона знала дату, проте хлопець ніколи раніше не говорив про це вголос.
Підемо, я принесу тобі торт. Шоколадний, з вишнею. Твій улюблений. вона взяла його за руку, і вони сіли на ту ж лавку. Колька акуратно їв кусок за куском, намагаючись не заплямувати. Потім запитав:
Ти все ще хочеш мене забрати?
Найбільше за все.
Чому не виходить?
Ніна відкрила рот, щоб повторити «скоро», але не змогла. Вона лише похитала головою і відвернулась, щоби він не бачив її сліз.
Тоді ззаду прозвучав знайомий голос, трохи хрипий, такий рідний, що у неї зупинилося дихання.
Тому що я, дурня, два роки боявся повернутись.
Вона обернулася.
Віталій стояв у трьох кроках, постарів, сиві виски, червоні очі, ніби не спав. У руках старий, потертий букет сирени. Він дивився лише на неї.
Ніночко я все знаю. Люда з бухгалтерії розказала мені про хлопчика, про твої щовечірні візити, про те, що ти ради нього Я два роки тому подумав найгірше, а потім зрозумів, що гірше буде, якщо втрачу тебе назавжди. Тож спостерігав за тобою здалеку, бачив, як ти в’яжеш шарфи, як він до тебе біжить, як ти плачеш, коли йдеш Пробач мене, дурний.
Ніна піднялася, ноги підводили. Вона зробила крок, ще один і раптом опинилася в його обіймах, як колись, у молодості на танцплощі. Він пах бензином, металом і тим же одеколоном «Червона Москва», який вона колись подарувала йому на 23 лютого.
Колька спостерігав за ними великими очима.
Віталій відсторонився, витер сльози рукавом куртки і повернувся до хлопця.
Здоровенькі були, Миколо. Я дядо Вітя, можна просто Вітя. Я в загальному той, хто мав стати твоїм татом, тільки запізнився на два роки. Якщо ти, звичайно, не проти.
Колька мовчав, потім повільно підійшов, взяв Віталія за руку і поклав її на свою голову, як колись робив Ніна.
Ти мене не віддаси назад?
Ніколи. Давай слово.
А пиріжки будеш купувати?
Щодня, якщо треба.
А якщо я отримаю двійку?
Разом будемо виправляти.
А якщо я підраюсь?
Навчимося битися так, щоб вигравати, а не травмувати.
Колька подивився на Ніну, вона кивнула, не в змозі говорити.
Тоді він вперше за два роки по-справжньому усміхнувся.
Тоді поїхали додому.
Через чотири місяці його усиновили. Все виявилося простішим, ніж здавалося: Віталій повернувся на стару роботу, Ніна надала нові довідки, а комісія, побачивши їх разом, лише пожала плечима: «Ну і чому ви одразу не сказали, що тато знайшовся?»
Колька став Миколою Віталійовичем. Спочатку він стидавався, потім звик. Першим його кроком, коли їх привезли до дому, було обійти квартиру, доторкнутись до всього і спитати:
Де моя кімната?
Йому показали маленьку кімнату з вікном у двір, де цвіла та сама сирень. На ліжку лежав новий плед і плюшевий ведмедик, який Ніна купила рік тому і сховала в шафу «на всякий випадок».
Колька сів на ліжко, обійняв ведмедика і сказав:
Тепер я вірю, що вони на небі, бо вони вас послали.
Ніна і Віталій стояли у дверях, трималися за руки так міцно, що пальці побілели.
З того часу пройшло ще багато років.
Колька виріс, став високим, світловолосим, з рішучим поглядом. Закінчив ПТУ, потім заІ кожного разу, коли вони разом стоять під вечірнім небом, Колька знає, що його сім’я це не лише кров, а й вибір, любов і незламна віра в майбутнє.
Щасливе дитинство Кольки обірвалося в п’ять років, коли одного дня батьки не прийшли забрати його з дитячого садка.