Ми чекали на цю зустріч, здається, цілу вічність. Минуло рівно десять років з останнього дзвоника в нашій сільській школі під Полтавою, і ось — майже весь наш 11-Б знову зійшовся в знайомому класі. Всі, крім Валерія, якого доля закинула у постійні відрядження, й Оленки, яка сиділа вдома з новонародженою дитиною.
А потім двері відчинилися — і вона увійшла.
Мар’яна.
Та сама. Та, через яку колись у половини класу перехоплювало подих. Та, чия усмішка у коридорі зносила ґрунт під ногами. І ось вона знову серед нас. Тільки тепер із перснем на безіменному пальці й тією ж ніжною усмішкою, що, здається, не підкорюється часу.
— Сергію, та ти зовсім не змінився! — кинула вона через стіл.
Я хотів відповісти щось дотепне, але в горлі пересохло. Усе, як тоді. Тільки зараз нам уже не сімнадцять.
В одинадцятому класі ми, хлопці, поводилися як дурні. Шість здорових дурнів були по вуха закохані в одну й ту саму дівчину. У Мар’янку. Розумниця, красуня, найкраща учениця. А головне — із якимось світлом усередині. Вона дружила з усіма, ні з ким не загравала, нікого не виділяла. І цим зводила з розуму ще більше.
— Чого ви за нею п’ятитеся, як цуценята за котлетою? — зло шипіла Надя Ковальчук, дівчина з сусідньої парти.
— А тобі заздрісно? — буркотів Андрій.
Я тоді не помітив, як зціпилися її руки. Не зрозумів, що очі блищать не від злості — від сліз.
Мар’яна ж дедалі частіше залишалася після уроків із Віталіком Шевченком. Тихий, скромний, непомітний. Такий, про яких зазвичай кажуть «ні риба, ні м’ясо». Та ось він носив їй портфель. Ходив із нею до бібліотеки. І слухав.
— Що вона в ньому знайшла? — кипів я. — Та ж мокра куртка!
— Зате в нього терпіння більше, ніж у нас усіх разом узетих, — посміхався Андрій.
Дівчата шаленіли від заздрості до нашої Мар’янки. Особливо Надька. Ми цього не бачили — були занадто засліплені. А потім сталося те, що остаточно нас розвалило.
Це був звичайний день. До обіду. Мар’яна увійшла до класу, сіла — і тут же підскочила з криком. Вся її спина й сукня були облиті густим малиновим киселем. Саме того дня його подавали у їдальні. Вид цієї плями був огидний. Мар’яна, червона від сорому, вибігла з класу. А ми — почали кричати один на одного. Підозри літали у повітрі, як каміння: «Ти з ревнощів!», «Ти навмисно!», «Це точно вона — Ковальчук!» І я був упевнений, що це зробила Надя. Просто не міг пробачити.
З того часу наш «дружній» клас розпався. Образи кипіли, підозри роз’їдали зсередини. На випускний ми не поїхали. Не зробили жодного спільного фото. Лише атестати — й по домівках. Класна керівниця тихо плакала у вчительській. Ми мовчали.
А сьогодні…
Сьогодні Мар’яна сидить навпроти. Та сама усмішка, тільки спокійніша, зріліша. Виявилося, це вона всіх знайшла — через соцмережі. Створила групу. Зібрала наш розкиданий клас у віртуальності, а потім — і наяву. І ми раптом згадали, що колись були близькими. Що ми — частина чогось більшого. Ми знову сиділи в тому самому класі й сміялися. Ніби час згорнувся кільцем.
А потім Мар’яна покликала когось із коридору. І до класу увійшов високий хлопець. Обличчя — знайоме до болю. Це був її молодший брат — Олесь, якого ми пам’ятали худим, вічно пошморгуваним носом підлітком.
— Ну, говори! Ти ж обіцяв! — підштовхнула його Мар’яна.
Олесь завагався. А потім випалив:
— Це я тоді пролив кисель. Мар’яна змусила мене двічі переписати домашку, от я й… ну… помстився.
Тиша зависла у повітрі. Ми позбулися випускного — через дитину й пару ложок киселю. Хотілося сміятися й плакати одночасно.
Пізніше всі ділилися історіями: хто де, у кого скільки дітей. Я мовчав. Моє життя не варте розповідей. А Мар’яна раптом встала й обійняла за плечі Віталіка. Того самого. Тихоню. Скромнягу.
— Ми вже п’ять років як одружені, — сказала вона просто, ніби повідомляла про погоду.
Я стиснув зуби. Ні, не від злості. З болю. Бо навіть через роки не зміг відпустити ту саму шкільну мрію.
Пізніше, коли шум втих, я підійшов до Віталіка:
— Як тобі це вдалося?
Він подивився на мене з усмішкою.
— Пам’ятаєш, вона ногу зламала піс— Так от я тоді щодня приходив, прибирав, готував, читав їй, а одного разу вона заплакала й сказала, що боїться ніколи не зможе ходити, тоді я пообіцяв, що якщо так станеться — носитиму її на руках все життя.
