Слухай мене уважно, продовжував співмешканець. Або твоя донька здасть мені авто, або їй доведеться виїхати! Я не буду жити в будинку, де мене не поважають! А куди вона подіне? Не твоє діло! Вона вже доросла. Пора ставати самостійною
Кіра стояла в коридорі батьківського дому й слухала, як мама через двері ванної виправдовує, чому треба віддати машину.
Кіро, подумай! Андрій щодня їде на роботу, а ти студентка. Тобі ж страшно на автобусі?
Дівчина притулилася до стіни, заплющила очі. Авто подарував їй дід на двадцять років. Старе, та все ж своє, перше в житті. Дід сказав тоді: «Щоб ти не залежала ні від кого, щоб сама вирішувала, куди їхати».
Мамо, автівка зареєстрована на мене, спокійно відповіла Кіра.
І що? Ми ж сімя! підвищив голос мати. Андрій тобі, наче батько. Памятаєш, як він допомагав з математикою в десятому класі?
Кіра згадала, як він кидав підручник на стіл, коли вона не встигала зрозуміти, і як гнівно вигукував: Тупа, як пробка! Вся в матір вродилася!
З ванної долинув звук фену мама явно збиралася кудись. Через пять хвилин вона повернеться, і розмова продовжиться. Кіра цього не хотіла.
Я подумаю, вигадала вона й попрямувала до своєї кімнати.
Думати про щось особливе не доводилося. Машину вона не віддасть, а що робити далі не знала.
Кіра навчалася на останньому курсі інституту, підробляла репетитором з англійської. Грошей було мало, але на життєві потреби вистачало.
Якщо не враховувати, що «життя» проходило в будинку, де кожен крок ретельно обговорювали.
Андрій зявився в їхній родині, коли Кірі було одинадцять. Мама познайомилася з ним на роботі: високий, з бородою, впевнений у словах. Мамі це подобалося. Тато був інший тихий, задумливий. Після розлучення переїхав до столиці, рідко дзвонив.
Спочатку Андрій намагався: дарував цукерки, цікавився школою, навіть кілька разів водив у кіно. Кіра подумала: Може, і справді непоганий. Але це тривало недовго.
Як тільки Андрій остаточно влаштувався в будинку, все змінилося. Він перестав просити, почав командувати. Кіра перетворилася з донькигосподині на прислугу.
Приготуй чай. Прибери за собою. Не тупай. Не гряй дверима. Тихіше ввімкни телевізор. Список вимог збільшувався щодня.
Мама стала його адвокатом. Будьяка претензія Андрія миттєво підхоплювалася і розвивалася.
Кіро, Андрій втомився на роботі. Чи важко ходити тихіше?
Кіро, він має рацію. Навіщо так голосно вмикати музику?
Кіро, думай про інших.
«Інших» означав Андрій. Коли Кіра просила тиші під час підготовки до іспитів, ніхто не реагував.
Ми не в бібліотеці, сказав Андрій. Хочеш тиші йди до своєї кімнати.
Кімната Кіри була крихітною колишньою коморою: лише ліжко і письмовий стіл. Стискавча стіна, замало повітря інший вихід не був.
Згодом вона навчилася ставати майже невидимою: приходила додому, коли Андрій спав, чи його не було; їла на кухні, коли там ніхто; не брала участі в сімейних бесідах. Це працювало, доки не почалася сварка про авто.
Наступного ранку мама постукала в її кімнату.
Кіро, прокинулась? Потрібно поговорити.
Кіра сіла на ліжко. На матері була нова, дороговартісна сукня, волосся акуратно укладене вона збиралася кудись йти.
Слухаю.
Андрій учора засмутився. Вважав, що ти без проблем віддаси машину.
Чому він так вважає?
Мама сіла на край ліжка, поглянула у вікно.
Кіро, ми з Андрієм плануємо весілля, хочемо все красиво організувати, запросити гостей. Гроші ти ж знаєш, як це зараз важко.
Кіра мовчала.
Андрію потрібна машина для нової відповідальної посади. Буде їздити по районах, а автобуси не підходять.
Хай купує свою.
На що? підвищила голос мама, потім заспокоїлася. Кіро, ми ж не чужі, ми сімя! Андрій багато для тебе зробив
Що саме? запитала Кіра.
Мама зупинилася, шукаючи слова.
Ну він виховував тебе, як батько, допомагав з уроками
Ти мав на увазі, що він кричав на мене.
Не смій так казати! мама схопилася. Він намагався! Ти ж завжди невдячна. Тато розпестив тебе, ось результат.
У кімнаті запанувала тиша. Кіра вже не впізнавала матір, якої колись знала. Колись мама захищала її, а не чужого чоловіка.
Я не віддам машину, заявила Кіра.
Тоді шукай, де жити, холодно відповіла мама і вийшла.
Кіра залишилась одна. У грудях стискало, важко дихати. Вона ніколи не уявляла, що дійде до такого.
Увечері, коли Андрій повернувся, у будинку розпочалося обговорення. Кіра чула їхню розмову крізь тонку стіну.
Ну що, поговорив з дочкою? спитав Андрій.
Поговорив. Відмовляється.
Ясно. Треба було інший підхід. Забагато жалу.
Андрію, вона ще молода, не розуміє.
Коли зрозуміє? Коли сама стане матірю? Якщо не поставимо її на місце, вона ще більш займе шию.
Мама щось відповіла, але тихо, і Кіра не розчув.
Слухай мене уважно, продовжував Андрій. Або вона віддає авто, або їй доведеться їхати. Я не буду жити в домі без поваги!
Куди ж вона подінеться?
Не твоє діло. Вона вже доросла, час ставати самостійною.
Після цього Кіра не могла заснути до ранку, розмірковуючи: чи справді мама обере Андрія?
Через два дні мама зайшла в її кімнату з серйозним виразом.
Кіро, ми з Андрієм вирішили: якщо ти не підеш назустріч родині, живи окремо.
Мамо, серйозно?
Так. Ти доросла, маєш роботу, можеш орендувати житло.
Кіра довго глянула на маму.
Добре, я виїжджаю.
Мама чекала сліз, умовляння, можливо, скандал, але отримала спокійну згоду.
Кіро можеш ще подумати?
Про що? Ти вже вибрала! Тепер я роблю своє.
На пошуки житла пішло менше тижня. Кіра знайшла кімнату в малосімейці біля інституту: недорога, чиста, простора. Господинявчителька сподобалась їй, говорила тихо, не втручалась у справи.
Коли Кіра збирала речі, мама стояла у дверях.
Може, ми помилково
Мамо, все правильно.
Я не хотіла тебе вигнати, просто Андрій
Андрій важливіший. Я зрозуміла!
Мама заплакала.
Не кажи так. Ти ж моя донька.
Була донька, спокійно відповіла Кіра, пакувала книги в коробку.
Перші тижні в новій квартирі були важкими не через побут, а через те, що мати обрала чужого чоловіка замість рідної дочки. Згодом життя стабілізувалося: репетиторство розквітало, клієнтів стало більше, грошей вистачало і на їжу, і на оренду, і на дрібні радості.
Тепер Кіра могла їсти, коли захотіла, слухати музику, час від часу запрошувати друзів. Ніхто не командував, не критикував.
Мама дзвонила рідко, головним чином у свята.
Як ти, Кіро? Все гаразд?
Все добре.
Хочеш зайти в гості?
Подивимось.
Але Кіра не їздила в гості, і мама це розуміла.
Через півроку, коли Кіра вже звикла до самостійного життя, мама подзвонила ввечері. Голос був втомлений і сумний.
Кіро, можна до тебе приїхати? Потрібно поговорити.
Звичайно, приїжджай.
Мама приїхала за годину, виглядала втомленою, з темними кілками під очима. Сіла за стіл, довго мовчала.
Що сталося? запитала Кіра.
Андрій пішов.
Як так?
До іншої жінки. Познайомився на роботі, молодша на десять років.
Кіра налила чай, поставила його перед мамою.
Коли це сталося?
Два тижні тому. Спочатку думала, що повернеться, а вчора він приніс документи на розлучення.
Мама почала плакати тихим, втомленим голосом.
Я була недооціненою, чи так?
Кіра не відповіла що ще сказати?
Вони сиділи в тиші, потім мама запитала:
Могу я тут переночувати? Не хочу їхати додому, там все нагадує про нього.
Звичайно, сідай на диван.
Вночі Кіра чула, як мама плаче. Хотілося підходити, обійняти, пожалкувати, та щось стримувало накопичені образи були надто глибокими.
За сніданком мама сказала:
Кіро, я розумію, що вибрала його замість тебе. Прости мене.
Мамо
Я думала, що без чоловіка нічого. Тепер розумію: краще бути одна, ніж з тим, хто отруює життя.
Кіра кивнула.
Ти не повернешся додому? тихо спитала мама.
Не планую. Я вже тут звикла, і я інша. Не та, що була раніше.
Що означає «інша»?
Самостійна, незалежна від чужих настроїв. І це мене радує.
Мама зітхнула.
Ми будемо підтримувати звязок? Час від часу бачитися?
Так, але вже не як раніше. Минуле залишилось в минулому.
Після відходу матері Кіра довго сиділа біля вікна, розмірковуючи. Жаль було мамі, звісно, але жалоба не є любовю. Довіру, втраченої колись, не відновити простими вибаченнями.
Вона взяла ключі від машини, підійшла до дзеркала. У відображенні побачила дорослу, самостійну жінку.
Не дівчину, що боїться засмутити маму. Не студентку, що ховається в крихітній кімнаті від чужого чоловіка.
Кіра усміхнулася собі.
Ну що, поїдемо в майбутнє? сказала вона і рушила до дверей.
За вікном яскраво світила сонце. Попереду ціле життя, своє, незважаючи на чужі вимоги та натуги.
І це було чудово!
– Слухай уважно, – продовжував співмешканець. – Або твоя донька віддає мені автомобіль, або хай збирає свої речі! Я не житиму в домі, де мене не поважають!