Я спостерігав, як звичний пульс села тягнув людей у щоденну рутину: вирощувати дітей, будувати хати, стояти поруч із коханими. Тетяна сама вибрала Михайла серед усіх хлопців лише він запав їй до душі. Коли Мишко, повернувшись з армії, прийшов додому, вони одружились. Невдовзі у їхньому гнізді зявився син Арсеній. Коли хлопчина підріс, Тетяна почала мріяти про доньку.
Михайле, закінчимо будівництво нашого будинку і народимо дівчинку, часто говорила вона. Тоді в нас буде справжня сімейна ідилія.
Михайло лише кивнув, посміхаючись. Він був готовий стати батьком ще й завтра. Часто, підхопивши Арсенія на плечі, він гордо ішов селом, вітаючись із кожним.
Аж ось настала зима. Сніг зайняв дороги, завіяв вітер. Тетяна виглядала у вікно, чекаючи повернення чоловіка, та Михайло не повернувся. На роботі трапився трагедія, і він загинув.
Час лікує, казали сусіди. Ти не одна. Поплач, а потім роки пройдуть, і знайдеш нового.
Тетяна мовчала, сльози вже не текли, і це боліло ще більше. Рік пройшов. Нестабільність охопила навіть найміцніші родини, а в селі зарплат не виплачували місяцями. Лише ті, хто мав власне господарство, витримували важку працю.
Тетяна відчула тяжкість часу. Син пішов до школи треба було його одягнути, взути, нагодувати. А це означало засіяти весь город, щоб восени мати що продати на ринку в Києві.
Вона працювала до пізньої ночі, руки стали грубими, усмішка зникла, душа, здавалося, зачерствіла.
Візьми відро, гарчко! кричала вона на Сержика, коли той намагався втекти до друзів. Уроки зробив?
Сержик мовчки підхоплював відро, згадуючи, як колись у нього було добре з татом, а мати була весела та добра.
Уночі Тетяна часто плакала, розкаюючи себе за різку реакцію на сина. На ранок ставала суворою й холодною.
Одного суботнього ранку прийшли її подруги Оксана і Ганна. Раніше Тетяна була без подруг, бо Михайло заповнював всі її потреби в спілкуванні. Тепер же розлучені, веселі жінки часто навідувалися «на чай», хоча справжньою метою був інший розваги.
Тетяна піднялася без розгортання у дзеркало. Вона знала, що обличчя виглядає зморщеним. Нагодувала порося, посипала зерном курей, зібрала брудний посуд у таз, а Сержика наказала вмитися й готуватись до школи.
Вечором Тетяна не чекала нікого, та розуміла, що один із «постійних» гостей може заїхати. До таких візитів вона ставилася байдуже: приїхавдобре, не приїхавзапрошення не повториться. Чоловіки зазвичай розуміли це: бачили сина, кидали кілька слів і йшли, мовляв, «жінка з причепом».
Дивися, Тетяно, так усіх чоловіків розгоняєш, сміялася Оксана. Тяжко тобі догодити. А може, твоє ліжко винне? Купити новий диван?
Ой, зараз підбігатиму купувати диван, зітхнула Тетяна. За які гроші? А якщо він займе, візьму собі.
Гаразд, не сердься. Давай краще накривай стіл, гостя приймай.
Оксана іноді дратувала Тетяну, та та мовчки викладала на стіл солоні огірки. Поглянувши на весільну фотографію, вона зітхнула:
Пробач, Мишо. Без тебе важко.
Вони всі однакові, ніби читаючи її думки, відповіла Оксана. Давай, Тетяно, за нас! Ми найкращі!
Наступного ранку Тетяна, зітхнувши, прибрала залишки застілля й вирушила на роботу.
Завітала Ніна Єгорівна, тітка покійного чоловіка.
Що ж ти, Тетяно, робиш? Не впізнати після Михайла, сказала вона. А ці твої подруги тільки заважають.
Що це, Ніно Єгорівно, вирішили мені моралі читати? Думаєте, я невдаха? У мене дім, господарство, син навчається, я перевіряю уроки Тетяна замовкла, згадавши, що вже тиждень не зазирала до Сержикових зошитів. Нещодавно вона зустріла класну керівницю, що запросила її до школи поговорити.
Тетяна не знала, що сказати, і просто почала складати брудний посуд.
Ти була колись іншою, продовжувала Ніна. Красивою, працьовитою, доброю Кинь ці дурні гулянки.
Я не гуляю, заперечила Тетяна. Просто іноді спілкуюсь з друзями, щоб відволіктись. Хіба я не маю права трохи відпочити після роботи?
Ну, маєш, звісно, кивнула Ніна, зітхнувши.
Тож не треба мені моралі читати, і не суньте носа, люба тітонько, в свої справи. Двері відкриті, сказала Тетяна, повертаючись до кухонного столу.
Ніна, щільніше завязавши хустку, тихо вийшла.
Тетяна зітхнула й, ніби від болю, насупилася. Вона вибігла на ґанок і наздогнала тітку.
Ніно Єгорівно, почекайте, я вам моркву дам, у мене цього року дуже багато.
Не треба, дитино, махнула рукою Ніна, спускаючись з ґанка.
Та почекайте, я щиро
Ніна вже знала життя. Вона зрозуміла, що це мовчазне вибачення Тетяни. Хоча та не сказала вголос, її погляд просив прощення. Ніна зупинилася.
Ось мішок, сказала Тетяна, щедро насипаючи моркву. Донесете чи допоможете?
Донесу, Тетяно, відповіла вона і пішла додому, переживаючи за душу Тетяни.
Ввечері в пятницю Тетяна зібрала цибулю та моркву, щоб везти їх на ринок.
«Хоч якусь копійку отримаю, бо своїх грошей, як своїх вух, не бачу», подумала вона, пакуючи овочі.
Куди це ти з такими мішками? запитала зацікавлена сусідка Зоя, зазираючи у торбу.
На ринок, овочі везу, відповіла Тетяна.
Вона ледве донесла важкі мішки до зупинки. Там уже стояли дід Макар і баба Ганна, які теж вирушали до міста, та автобус все не приїжджав.
Що це за напасті? Знову зламався, зітхнула бабуся.
Дід сердито лаяв транспорт. Коли зрозуміли, що автобус не приїде, вони повернулися додому, плануючи спробувати іншим шляхом.
Тетяна залишилася чекати. Їй не хотілося нести важкі мішки назад, тож вона вирішила спіймати попутку.
Спочатку проїхав «ЗАЗ», потім «ГАЗ», та місця були зайняті. Нарешті зявився «ЛАЗ». Тетяна мружила очі, шукаючи вільне місце, проте водій зупинив машину ще до того, як вона підняла руку.
Чоловік, трохи старший, виглядав незнайомим. Тетяна зрозуміла, що він з райцентру, бо раніше його не бачила. Він оглянув її, а потім поглянув на мішки.
Автобуса сьогодні нема, зламався. Я їду в місто, можу підвезти, сказав він.
Якщо так, тоді підвези, зітхнула Тетяна.
Погоджуюсь, усміхнувся чоловік. Хоч був худорлявий і невисокий, легко підняв важку торбу, ніби вона не важила нічого.
Може, до самого ринку підвезете? запитала вона.
Можна.
Заплатю, відповіла Тетяна.
Під час поїздки вона дістає дзеркальце, підфарбувала губи і спостерігала за водієм.
Мене звати Тетяна, прорвала тишу вона.
Я Юрій Федорович.
Ой, вже по-батькові? Начальник?
Директор заводу, власник пароплавів, жартував Юрій, а насправді бригадир на будівництві.
Він довіз її до ринку і навіть допоміг донести мішки, взявши лише половину грошей.
Решту віддась ввечері, сказав він. Я тією ж дорогою назад їхатиму.
Щедрий, усміхнулася Тетяна. От і пощастило.
Увечері Юрій підвіз її додому.
Заходь, хоч чаю випий, Юрію Федоровичу.
Без по-батькові, просто Юрко, віджартував він.
Тетяна швидко накрила стіл. У кухню заглянув Арсеній.
Не стоїть тут! Іди в кімнату, уроки зробив?
Майже, пробурмотів хлопець.
Тоді доробляй! суворо наказала вона.
Юрій, сидячи біля печі, закинув ногу на ногу, усміхаючись, звернувся до сина:
Давай знайомитися. Я Юрій Федорович, а ти?
Сержик, відповів хлопець.
Справжнє імя Арсеній?
Так.
Як справи з уроками? Важко?
З математикою біда, зізнався Арсеній.
Давай подивимось, жестом кивнув Юрій, попросивши показати зошит.
За півгодини хлопці розвязали кілька задач, і Арсеній задоволений пішов спати.
Прибирай, спокійно сказав Юрій, вказуючи на стіл, я лише чай попю.
Якщо ти за кермом, тоді тільки чай, погодилася Тетяна.
Навіть без керма чай. До того ж компот, кисіль, морс.
Тетяна підозріло глянула на гостя, та мовчки налила в склянку гарячу воду, додала заварки і поставила поруч тарілку з картоплею.
Час, сказав Юрій, підвівшись. На мить він зупинився, а потім додав: Ти мені дуже сподобалася, Тетяно Сергіївно. Можу я заїхати у пятницю?
Тетяна трохи усміхнулася, бо саме такої розмови чекала.
Заїжджай.
Я неодружений, сказав він, хоча Тетяна й не питала.
«Та забудеш через тиждень», подумала вона, не сподіваючись на продовження.
Після роботи, коли Оксана і Ганна зайшли, Тетяна їх швидко провела. У голові крутилося: «А якщо він дійсно приїде?»
Ні, Тетяно, це несправедливо, обурилася Оксана. Ходімо в клуб!
Мала я щонебудь, щоб в клуб бігти?
До чого тут мала? Ми на фільм йдемо!
Ні, дівчата, ідіть самі. Мені треба прибирати.
Тетяна не встигла прибрати. Юрій приїхав раніше, ніж вона очікувала, зайшов до подвіря, і вона провела його до хати. На столі залишилися сліди вечірнього застілля, та гість вдав, що нічого не помітив.
Зараз підігрію, а то борщ охолов, пояснила Тетяна.
Юрій трохи поговорив з Арсенієм, допоміг з математикою, розповів про кінські сили в машині. Коли син пішов спати, Тетяна почувалася трохи піднятою і захотіла пожартувати.
Він піднявся, підняв руки на її плечі і, різко обійнявши за талію, змусив її зашипіти. Вона злянулася, дихання стало важким.
Залишуся до ранку, сказав він.
Хто тебе жене? запитала Тетяна, нарешті осягнувши ситуацію. Вона знала, що він залишиться, тому слова були зайвими.
Вранці, готуючи яєчню, Юрій взяв відра і пішов набирати воду.
Може, в баню підеш? запитав він.
Підеш, відповіла ТТетяна, зрозумівши, що її новий шлях лише починається, спокійно посміхнулася й запрошувала Юрія залишитися ще на сніданок.
