17 листопада, Київ.
Дощ й досі стукає в вікна, мов би хоче розповісти свою стару нічну казку. Я, Олександр, записую це, бо сьогодні зрозумів, що прості дії можуть змінити чиюсь долю.
Повернувши ключ у замку, я зачинив вхід і одразу почув тихе «мяу». Подивився на підвіконні, згорнувшись у кутку, сиділи три мокрі котята. Маленькі, з кудрявими хвостиками, ніби створені з контрастних фарб: один рудий, другий білий, третій чорний.
Господи прошепотіла я, адже в цей момент я був сам, а навкруги лише безжальнецький дощ.
Вони підняли свої оченята на мене, без слів, лише з поглядом, що щось стискає в серці.
Навіщо ви до мене? сказав я, присівши на коліна. Підійдіть, малюки, підійдіть.
Рудий котик обережно доторкнувся лапою до моїх пальців, і я різко підстрибнув, відкрив двері і крокнув до кімнати. Повернувшись, побачив, що вони ще сидять на підвіконні, ні кроку не роблячи.
Вибачте, сказав я, закриваючи за собою двері.
Ніч не принесла сну. Я лежав, слухаючи, як вітер шепоче в гілках, і ніби з глибини підвіконня долинає слабке «мяу». Чи то вітер, чи то моя совість не розрізняв.
Ранок приніс спокій. Коли я подивився у вікно, підвіконня було порожнє.
Ну, хай буде, пробурмотів я, ніби виправдовуючи себе. Хтось знайде краще місце.
Тим часом до двору вийшла сусідка Віра, тримаючи на повідку свою дворянку Бурку.
Калино! покликала вона. Виходь, поговоримо!
Я підняв шапку і спустився вниз.
Чув про трьох котят, що вчора сиділи під твоїми дверима? запитала Віра. Де вони?
Пішли, відповіла я. Пришли самі, пішли самі.
Ой, дурна, зітхнула Віра. Кішки не просто так з’являються. Якщо вони обрали дім, то несуть добро. Ти їх прогнала?
Не прогнала, тихо сказав я. Просто не взяла.
Шкода, Калино. Гріх проганяти тих, хто сам до тебе прийшов.
Слова ці застрягли в серці. Я стояв ще хвилину, потім рішуче сказав:
Піду їх шукати.
Ось так треба! вигукнула Віра.
З старим парасолем у руці, я обійшов весь двір, зайшов за сміттєві контейнери, під сходи, у підвал ні сліду. Тільки тиша і шум води в стічці.
Наступного дня я зранку, без радіо, одягнувсь і знову вирушив. Перевіряв кожен куток:
Кискис, шепотів я, відчуваючи себе дурнем. Де ж ви, малюки?
Відповіддю був лише дрібний дощ.
Третій день пройшов у важкій боротьбі: ноги нудили, одяг був промоклий, та я не міг зупинитися. Під під’їздом зустріла мене Віра:
Ой, Калино, ти вся промокла! Не захворієш!
Не можу, Віро, відповіла я, втомлено. Вони прийшли до мене, а я
Я розумію, кивнула вона. Завтра підемо разом.
На четверте ранок я вже майже вийшла, коли почула стигле «мяу», що долинуло знизу. Схилилася і заглянула під теплотрасу. Там, у кутку, згорнувшись, сиділи двоє рудий і білий. Вони були тонкі, промоклі, дрожали. Білий ледве дихав.
Моїх хороших, прошепотіла я, простягнувши руки. Рудий одразу дозволив себе підняти, білий був без сил.
Я несла їх під курткою, відчуваючи, як під долонею б’ються крихітні серця. На кухні розстелила стару рушницю, укутала малюків. Рудий ожив, оглянувся, а білий лежав, ні на що не реагуючи.
Не вмирай, шепотіла я, розтираючи його лапки. Слухай, не смій!
Налила тепле молоко. Рудий жадібно підкрився до миски, білий отримував краплі з піпетки. Через годину він тихо замурав.
Ось так, усміхнулася я, вперше посміхаючись за ці дні.
А де ж третій чорний?
Шукаючи до вечора, я почув скрегіт під старою сарайкою. У щілині між дошками застряг крихітний чорний котик.
Як ти сюди потрапив, дурненько? вигукнула я, витягуючи його. Потрібно було знайти молоток і вирізати дошку.
Чорний був найслабший. Я принесла його додому, розклала поруч з іншими на старій пледі біля батареї. Рудий вже активно бігав по кухні, білий дихав рівно, а чорний
Дрібно, малюк, заспокоювала я, підливаючи йому молочко. Тримайся.
Опівночі він нарешті зробив кілька ковтків.
Перші тижні були нелегкі: діарея, підвищена температура, один за одним захворювали. Я ночами не спав, гріти, годувати, носитися до ветеринара.
Може, віддаси комусь? пропонувала Віра.
Ні, твердо відповіла я. Тепер вони мої.
Мої. Це слово я не говорив вже давно.
Я назвала рудого «Рижок», білий «Сніжок», а чорного «Тьомко». Рижок був пустотливий, весь час вискакував з полиці. Сніжок спокійний, любив спостерігати за двором з підвіконня. Тьомко став моїм тінню: куди я йду, туди і він, часто сідати на коліно.
Будинок наповнився муркотінням, скрипом лапок, дзвоном мисок. Повернулися запахи молока, шампуню, свіжого хліба. Життя знову завмерло у теплі.
Щоранку я прокидаюся раніше, щоб підготувати воду, корм, змінити наповнювач у лотку. День розбито на сніданок, ігри, обід, прогулянки по квартирі, вечірні ласки і сон. І мені це подобається. Вперше за довгий час я встаю не «бо треба», а «бо хочу».
Через два місяці котята підросли, стали справжніми маленькими хуліганами. Рижок, безстрашний, весь час щось вигадує: зірве штору, перекинеться горщик, сховається в шафу і створює хаос.
Що знову робиш, пустун? ледь зачепив я його, посміхаючись. Він лише тереться об мої ноги, муркочучи: «Граю, мамо!».
Сніжок протилежність: спокійний, наче філософ, сидить на підвіконні, стежить за двором, іноді мяко мяукає, ніби спілкується з пролітаючими птицями.
Тьомко мій вірний друг. Куди я йду, він зразу за мною. У ванну, у кухню, навіть на ліжко зразу вмостився на подушці.
Ох, ти ж в мене приклеївся, сміялася я, гладячи його за вухом.
Одного ранку стало дивно. На кухні Сніжок сидів на місці, Рижок бігав по коридору, а Тьомка ніде не було.
Тьомко! кликала я. Де ти, малюк?
Не було відповіді. Я обшукала всю квартиру під диваном, в шафі, у пральній машині ні сліду. Серце стискалося. Можливо, він випав на сходи? А вікно було зачинене
Я виштовхнула вікно, вийшла на під’їзд, потім во двор, шукаючи в підвалі, на горищі, у кущах.
Тьомко! Тьомко! вигукувала я, ігноруючи прохання сусідів.
З вікна виглянула Віра:
Калино, що сталося?
Тьомко зник! майже плакала я. Не знаю, куди подіявся!
Зачекай, я спущуся, пошукаємо разом!
Ми обшукали двір, кожен куток. Я готова була розплакатися, у голові крутилися страшні думки. А може його збила машина? Чи хтось підняв?
Не підпалюй себе, намагалася заспокоїти Віра. Кішки розумні, знайдеться Тьомко.
Повернувшись додому, я знову обійшла всі кімнати. Рижок і Сніжок сиділи поруч, ніби відчували мою тривогу.
Де ж ти, мій малюк прошепотіла я, сідаючи на диван.
Тоді я почула тихе, майже неслышне «мяу». Зупинилася, прислухалася. Звук був зверху. Я підняла голову, поглянула на шафу. На верхній полиці, за коробками, сховався чорний кіт.
Тьомко! видихнула я, радість розрізала горло. Як ти сюди потрапив, пустун?
Кіт жалібно мяукнув, бо боявся спуститися. Я поставила стілець, обережно піднялася і витягнула дрожачого Тьомка. Пригорнувши його до грудей, погладила по спині:
Ти мене дуже налякав, дурненько
Тьомко муркоче, торкається мене щік, наче просить вибачення.
У той момент я зрозуміла, що боюся не лише втратити котика. Я боюся залишитися самотньою. Ці маленькі створіння стали моєю сім’єю, сенсом, частиною душі. Рижок підбіг до мене, мяукнув, Сніжок задоволено муркнув, а Тьомко втиснувся в шию.
Вечором я вперше відчула себе справді потрібною.
Дякую вам, тихо сказала я, розставляючи миски з водою. Дякую, що прийшли до мене.
Тепер Рижок зустрічає мене біля дверей щоразу, коли я повертаюся з магазину, стрибаючи, муркочучи, тертюся об ноги. Сніжок охороняє дім, як справжній сторож, спостерігаючи з підвіконня. А Тьомко, як завжди, поряд уважний, вірний, з жовтими очима, сповненими ніжності.
Коли я сумувала, він лягав поруч, зігріваючи своїм теплом. Коли я раділа, він гуркотів голосніше, ніби ділився моїм щастям.
Дом наповнився життям. Я більше не підймаюся «бо треба», а тому, що хочу щоб нагодувати своїх хлопців, погратись, поговорити. Так, я розмовляю з котами, і це не дивно. Вони відповідають посвоєму: мяким муркотінням, легким хвостиком, коротким «мяу».
У тихих діалогах я зрозуміла головне: я вже не одна. Поруч ті, хто потребує мене, і ті, без кого я вже не можу жити.
Минув рік. Я стояла біля вікна, споглядаючи двір, де колись прийняла трьох промоклих малюків.
Сніжок, подивися, знову дощ, сказала я біля підвіконня, де білий кіт тепер сидить, ставши граціозним красенем з зеленими очима, мудрим, як старий професор.
З коридору долинув топіт це Рижок мчиться з іграшковою мишкою в зубах, все ще пустотливий, лише великий і пухнастий, немов апельсиновий крихот.
Ще раз усе вверх дном? засміялася я.
А під ногами тихо урчав Тьомко чорний, як вугілля, в очах відбивався весь мій шлях. Він ніколи не відходив більше, ніж на крок.
Мої хороші, прошепотіла я, нахилюючись до нього.
За вікном хлопнула калитка Віра повертається з собакою.
Калино! кликнула вона. ВихТоді я зрозуміла, що саме ці три пухнасті душі навчили мене, що справжня любов розквітає там, де відкриті двері серця.
