Син у будинок, дочі обід
— Що тепер? Так просто передаш йому? А я ось тут? З дітьми на вулиці? — Мар’яна, стрибнувши з крісла, з доброю борщавою почервоніла.
— Мар’янко, ти, як завжди… Я допоможу тобі з житлом, перший розрахунок зроблю.
— Перший розрахунок! Ти уявляєш, скільки коштує квартира? Які тепер південні ставки? А Петру, то весь будинок? За гарні очі?
— Він мій син.
— А я, значить, дочка? — голос Мар’яни задрижав. — Я два десятки років була для тебе дочкою… тепер, як, сталося, не є?
Віктор Іванович розчаровано зітхнув. Це відбувалося вже в третій раз цього тижня. І кожного разу — одні крики, сльози, обурення.
— Мар’янко, не дивлячись. Петро з дружиною й трьома дітьми ються в однокімнатці. У них четверта на підході. А у тебе з Сергієм своя трішня.
— Студентська! — перервала Мар’яна.
— Але все ж не одиночки. І я ж не відмовляю тебе в допомозі. Просто будинок… Кажу ж, я його будував для Петра. Кожен цеглина оттуди взята. Завжди думав, що сину оставлю.
— Має бути справедливість! А я тобі допомагала, коли ти хворів! Кожного дня приїжджала, ставила уколи, готувала їжу… А де був Петро? У Києві, на роботах!
Віктор Іванович, обсмаленивши очі, пройшов до ванної. Син виїхав до столиці — не якийсь там вигідний поїзд, а щоб виручити сім’ю, на трироботному режимі. А дочка… Ні, Мар’яна із за нього пала. Після інфаркту вона всі кілька років розтривожувалась, але була в тій же області.
— Мар’яно, будинок завжди відходитиме синам. Так повелось у нас з твого батька разом.
— Батьчику! — горько засміялася Мар’яна. — Думаєш, мати бала до нестандартних рішень?
— Навпаки. Вона завжди знаючи, що будинок оттуди ютиме Петра. А тобі ми з плани брали на квартиру.
— Мати померла десять років назад! — у Мар’яни засвербіли подія. — А ти… просто хочеш від мене втікнути! Хлібна кількість!
На підлозі побачилася онука — десятилітня Полінка. Вона злякало подивилася на закричану мати і застигшого діда.
— Мам, ти чого кричиш?
Мар’яна різко обернулася.
— Пол, жди. Біжи в кімнату, дорослі розмовляють.
Хлопнув заплющений двері. Мар’яна ніби стиснулася.
— Панові, я все зрозуміла. Він завжди важливіший. Мені — що стрічається. Як не хочеш насправді поділ насправді — будемо у суді. Талон отримають.
Віктор Іванович похолодів. Ще ніколи Мар’яна не згадувала про звину.
— Мар’янко, якщо далі будеш вирішувати це так, як? Чи я жив, хіба?
— Та ніби я не розумію! Я знаю, що ти із Петром вже на відділі зробили. Дарунальний документ? Щоб мене проігнати?
Дід замовчав. Місяць тому він підписав дарунальний документ. Петро дорікав це. Розповів, що так простіше.
— Я так розумів, як правильно. І допоможу тобі, обіцяю. Але будинок останеться Петру.
Мар’яна ревнувши вставла.
— Ну то як… — не доповнивши, рвонула сумку. — Пол! Збирайся, йдемо!
Полінка з’явилася після хвилини, менш щасливо посміхнулася діду.
— Не ображаються, діду. Мама просто зажадала.
Віктор Іванович з усмішкою відсвяткував.
— Іди, сонце. Маму не треба заставляти чекати.
Коли двері зачпнулися, дід із силою пішов до вікна. Мар’яна, беручи онуку за руку, поволю руки до вхідних дверей. У воротях відвернулася, злегка відчуваючи погляд отця, але відразу лишилася, притягуючи цікаву калитку.
Віктор Іванович сумно дивився за дочкою і сином. Неуже Мар’яна права? Неуже він до них несправедливий? Діти мають рівно з батьками, але ці угоди… Вони завжди переходять синам. Так і повелось. В сім’і дід, батько, він сам… Тепер Петро.
Дочек віддавали замолоду, давали придану. Вони уходили до інших родин. А сини зберігали фамілю, збирали старість. За це їм й завідували.
На пронизливий голос розірвало Віктора. Петро.
— Батьку, як там? — голос сина був твердим. — Майже все юдино, як домовлялись. Лена з дітьми розправилася.
— Так-так, синочку, все добре. Жду.
— А Мар’янка? Ти з нею все сказав?
— Так, сказав… — Віктор Іванович замовк. — Вона погано з цим стосується.
— Я й думав! Думає закидати! Вона ж завжди була жадібною. Що, опять сцену закидала?
— Петро, не кажи про сестру так. Їй не все добре. Із Сергієм у них сірухи, грошей вічно не вистачає…
— У кожного такі? — перервав син. — Я, наприклад, не купаюся в золоті. Але хоча б працюю, а не нюха.
— Мар’яна також працює.
— Три дні на тижні в бібліотеці? Не праця, а тип… Ладно, батьку, ти не хвилюйся. Усе буде добре. Ти правильно рішений. Я тебе позабачу, обіцяю.
Віктор Іванович приголомще після розмови. Останніми й він не мав з Петро. Телефони, рази… Якщо бути чесним, Петро виходив, але рідко. А якщо він насправді зазнав важких років… жена, двоє маленьких дітей, третій на підході, праця…
— Так, синочку. Я знаю.
Після цього Віктора стало ще важче. Він повільно крачним до кухні, готовав посуд. Дідковий будинок скрипів двері, лемів на господаря. Крізь вікна вже починало міняти літнє повітря. Осінь в цьому році стала холоднішою.
Снова дзвонить телефон. На разі, Мар’яна.
— Батьку, — голос дочки звучав глухо, — ігнорував за старий. Я пережала палку.
— Нічого, дочко. Я розумію.
— Ні, не розумієш. І я не розумію. Просто… просто мені жаль. Я завжди вважала, що ми з Петром для тебе так близькі. А тепер виявляється, що це не так.
— Мар’яно, ви одинакові мої діти, і я вас однаково люблю. Але будинок… він завжди від’їмав синам. Це звичай.
— Звичай, — ехом відповіла Мар’яна. — Ти уявляєш, як тепер має? Двадцять перший стовп! Які звичаї? Рівноправість має бути.
Віктор Іванович ніби тупою. Мар’яна мовчила і продовжила спокійніше:
— Ладно, батьку. Я подумала і рішення… рішення не подавати в суд. Це дурно. Ми ж родина. Але й до тебе я більше не прийду. Не зможу. Біль замість палкості.
— Мар’янко, ну що ти…
— Ні, батьку. Я всі вирішили. Поліну можна бачити, як хочеш. Я не стану заперечувати. Але сама… сама… не прийду.
Віктор Іванович почув сльозу, що зєдналася з щоковою.
— Дочка, ну зрозумій…
— Прощай, батьку.
В трубці відстукували короткі гудки. Віктор Іванович стояв, як статуя, із телефоном у руці. За вікнами повністю стемніло. Чаю давно очикував. У будинку стало тихо.
Наступні дні упустили в хлопоти. Петро підвіз сім’ю, й будинок наповнили хлопці, дітчасто, скука. Невістка Ірина треба з чистки, перефарбування. Петро терпіливо вез мешки, розставляв новий шафу. П’ятирічний Кирило і трирічна Настуна цілились по кімнатам, осваювали нове житло.
Віктор Іванович вийшов до своєї старої спальни. Ірина зручно оформила її: встановила здоровий стілець, повісила нові штори, купила ортопедичний матрас.
— Батькові достатньо? — з щирою змагальною спитала вона. — Можна ще тумбичок?
— Ні-ні, дражнити. Усіх мають. — старий осміхнувся. — Які у мене речі…
Вечорами вони збиралися на кухні. Ірина приготувала обід, Петро розповідав про плани на майбутнє. Він міркував додати до дому ще одну кімнату, оновити дах, змінити систему опалення.
— Батьку, вам везли, що я працюю у будівельній, — схиляв син. — Все по спілкуванню. Як за побратимом.
Віктор Іванович кивнув, але думки були де-інші. Він постійно думав про Мар’яну, про онука Поліну. Як вони там? Донька не звати, на його телефони відповідала сухо, посилала на роботу.
В одному з вечорів, коли діти уже спали, а Ірина увійшла у ванну, Віктор Іванович вдалися говорити з сином.
— Петро, я все думаю про Мар’ян.
Син нахмурився.
— Що їй? Знову грошей просить?
— Ні, сино. Просто… Може, ми неправильно поступили з будинком? Може, треба було інакше вирішити питання?
Петро поклав газету, уважно подивився на батька.
— Батьку, все вирішено правильно. Будинок завжди переходив по чоловічій лінії. Ти сам мені це казав з дитинства. А тепер, у нас сім’я велика, нам житло важливіше.
— У Мар’яни також сім’я, — тихо відповів Віктор Іванович.
— Сім’я? — хмикнув Петро. — Чоловік-алкоголік і єдина дочка. І квартира у них є, якщо не оренда. А у нас троє дітей і власне житло.
— А може… може, поділити якось? Площа великі, могли б…
— Батьку, — строго поглядав син, — ми це вже обговорювали. Документи підписані. Мар’яна просто завидує. Всім. Помниш, як вона істеріку закинула, коли ти мені на вісімнадцять машину подарував?
— Але їй ти також подарував…
— Через два роки! І не машину, а тільки курси водіння. Сами не пробували нічого зробити… завжди все на блюдечку.
Віктор Іванович зітхнув. У словах сина була хитрість правди. Мар’яна дійсно була більш прищепленою, неважливо. Від світлості цільовою, вона як м’яч плуталась. Але чи це її вина? Вони з жінкою самі виховали дітей таким.
— І потім, — продовжував Петро, — вона узаконена. Пусть чоловік о нею позабочується. І я о батьку позабочуся на старості. Це справедливо.
У кімнату вступила Ірина, витираючи мокрі волосся полотенцем.
— Про що ви сперечаєтесь, чоловіки?
— Та він, — усміхибся Петро, — батько переживає, що ми Мар’янку гнівною.
Ірина присіла біля Віктора і взяла його за руку.
— Вікторочко, не думайте про це. Ви все правильно зробили. Мар’яна зрозуміє з часом. А ми о вас позабочимося, обіцяємо.
Віктор Іванович задоволено посміхнувся й невістці. Ірина — цікава жінка, добра, турботлива. Петро щасливий.
Життя потекло своїм курсом. Віктор Іванович допомагав з онуками, роз’їзд з воротцем. Петро з Іріною працювали, облаштовували будинок. Поступово старався призвичаїтися. Але думки про Мар’яну не покояли.
Одного разу, коли всі розійшлися — Петро на працю, Ірина повезла дітей в дитсадок — дзвонив двері. На порозі стоала Поліна.
— Дідусю, привіт! — вона припала обіймати старика. — Я згадувала!
— Полінко, сонце! — Віктор Іванович тісно обійняв онуку. — Як ти вирів за ці три місяці!
— Цілком два сантиметри! — гордо повідомила дівчинка. — А також я є українка. Хочешь дневник подивитися?
— Звісно, хочу. Проходь швидше, я чай поставлю.
За чаем із печивом Поліна розповідала про школу, про нову учительку, про подруг. Віктор Іванович жадібно слухав кожне слово, не пропускаючи ніяких деталей.
— А як мама? — осторожне запитав.
Поліна раптово помереклася.
— Мама сумує. Часто плаче, коли думає, що я не бачу. З папою ругається.
— Сильно ругається?
— Так. Папа каже, що ми нікому не потрібні, а мама каже, що він винен. Потім папа йде, а мама плаче. — Поліна мовчала і доповнила. — І мама сказала, що ми скоро переедемо.
— Переедемо? Куди?
— Не знаю, — знизала плечима дівчинка. — Мама сказала, що знайшла працю в іншому місті. Бібліотеку закривають, а у нас грошей мало…
Віктор Іванович відчув, як серце стиснуло болем. Неуже Мар’яна уїде? І онуку забере?
— А папа з вами поеде?
Поліна головою відмовила.
— Ні. Папа залишиться тут. Вони з мамою оселяться.
Це було напад. Віктор Іванович знав, що у Мар’яни з чоловіком не все добре, але розлучення…
— Дідусю, а можна я побіжу к тебе на канікули? — запитала вдруг Поліна. — Навіть якщо ми уїдемо далеко?
— Звісно, сонце, — Віктор Іванович обняв онуку. — Звісно, будеш. Я завжди радий.
Коли Поліна пішла, Віктор Іванович довго сидів, недборючись думками. У голові відбуваються хвилювані. Мар’яна уїде. Роздорожується з чоловіком. Залишається одна з дитиною в чужому місті. А він, батько, нічим не допоміг дочці в важку хвилину. Навпаки, вирядив останню надію — можливість жити у родительському будинку.
Вечором, коли всі зібралися за обідом, Віктор Іванович був зворушливою. Петро з Іріною обговорювали плани на вихідні, діти шуміли, а старик думав і думав.
Нарешті, коли Ірина вичистила дітей і пішла до кімнати, а Петро приладався до телевізора, Віктор Іванович рішивні.
— Синочку, нам треба поговорити.
Петро відклав телевізор і запитально поглянув на батька.
— Щось сталося?
— Мар’яна роздорожується з чоловіком. І уїде в інше місто.
— Давно пора, — хицьнув син. — Костя її дуже плямкую. Толку від нього…
— Справа не в цьому, — перервав батько. — Я хочу допомогти Мар’яні.
— Допомогти? Як?
— Я продам будинок.
Петро з боку став с диваном.
— Що?! Як це буде? Ти неправильний. Дарунальний документ!
— Я винести документ. Це можна зробити через суд, я дослідив.
— Батьку, ти… — Петро стис тахти. — Ти що, серйозно? А ми? А діти? Нам що, назад в однокімнатню?
— Ні, синочку. Я все подумав. Ми продамо будинок і купимо дві квартири. Одну — вам з сім’єю, іншу — Мар’яні з Поліною. Я маю гроші, трохи, але на перші внески вистачить.
— Так, — Петро стис брави. — Це все Мар’янка! Вона тебе обробила! Приходила, да? Жала? Слизала?
— Ні, синочо. Мар’яна не приходила. Приходила Поліна. Моя онука. Твоя плем’янниця. Вона розповіла, що мати часто плаче. Що вони переправлятимуться. Що все ж таки хочеш, щоб Мар’яна уїла? Щоб я більше не бачив онуку?
— Батьку, ти все неправильно розумієш. Ніхто не заперечуватиме. Щоби приїжджали в гості…
— В гості, — гірко засміявся Віктор Іванович. — А жити де? У орендованій? У чужому місті?
— Але будинок… — Петро розгублено припав у диван. — Це ж наш будинок. Родовий. Дідовий.
— Будинок — це стіни, синку. А родні люди — це сім’я. І я не можу вибирати між своїми дітьми. Не можу, щоб одному все, а іншому — ні.
У кімнату ввійшла Ірина. Вона тихо думали про розмову з коридора.
— Петро, — мягко сказала вона, — а ведь батько прав. Мар’яні тепер важливіше, ніж нам. У нас є ти, я, підтримка. А вона сама залишається.
— І ти туди ж? — Петро з обуренням поглянув на дружину. — Нам хвилювалося це дом! Стільки ждали! Стільки планували! А тепер все на звіринця хвіст?
— Не на звіринця хвіст, а твоїй сестрі і плем’янниці, — твердо сказала Ірина. — Петро, подумай. Як би річ йшла про вашу дочку, ти б краще хотів, щоб їй допомогли?
Петро довго мовчав, дивлячись в одну точку. Потім тяжко зітхнув.
— Чорт із вами. Робіть, як знаєте. Тільки потім не засирайте, якщо Мар’янка все профукає і знову залишиться у безвісні.
Віктор Іванович підійшов до сина і поклав руку йому на плече.
— Дякую, синочок. Я знав, що ти зрозумів.
На наступний день Віктор Іванович зателефонував дочці.
— Мар’яно, треба зустрітися. Це важливо.
— Батьку, я зайнята. І всім… —
— Це про продаж будинку, — перервав Віктор Іванович. — Приходь сьогодні до шести.
Мар’яна встала точно в призначений час. Вона виглядала змарновано, палкостей. Петро з Іріною також були. Сиділи напружені, як на собі.
— Проходь, дочка, — Віктор Іванович провів Мар’яну до кімнати. — Сідай. Говорити буде серйозний.
Мар’яна насторожено сіла, запитливо дивилася то на батька, то на брата.
— Я рішив продати будинок, — сказав Віктор Іванович. — І купити дві квартири. Одну — Петру з сім’єю, іншу — тобі з Поліною.
Мар’яна замерла, не вірила власним слухам.
— Що? Але як? А Петро… Дарунальний документ?
— Дарунальний буде відмінений, — спокійно відповів Віктор Іванович. — Петро погодився.
Мар’яна перенеслася на брата. Той сумовито кивнув.
— Але чому? — тихо спитала.
— Бо ви обидва мої діти, — просто відповів Віктор Іванович. — І я не можу вибирати між вами. Не повинен був навіть спробувати.
Мар’яна закрила лицем руки, плечі її задрижали. Ірина тихо підійшла і обіймала золовки за плечі.
— Все буде добре, Мар’ян. Ми впораємось. Разом.
Віктор Іванович дивився на своїх дітей і відчув, як важкість, що давила на серце останні місяці, медленно відступає. Він прийняв правильне рішення. Інше.
Наступної весни старий будинок був проданий. В замін сім’ї отримали дві квартири — трикімнатне для Петра і двокімнатне для Мар’яни. Віктор Іванович переїхав до дочки — так було зручніше для всіх. Мар’яну взяли на роботу в шкільну бібліотеку, де вона швидко засвавилася і навіть організувала літературний кружок.
А наступної весни обидві сім’ї разом поїхали до моря. Сидячи уз якм і розглядаючи, як Петро з Іріною граються у волейбол з Мар’яною, як розбігаються у воді діти — і Кирило з Настию, і Поліна, — Віктор Іванович думав про те, як близький він до жахливої помилки. Кажу до того, щоб розірвати саме дороге, що є у нього — сім’ю.
Будинок — це тільки стіни. А сім’я — це люди, які тебе люблять. І які люблять тебе.
