— Захаре, знову прийшов із школи з дірявими штанами? — докоряла мати сина. — Знову бійка, і, мабуть, з Мишкою? Ну скільки можна вам сваритися? Ви ж однокласники!
— Так, мамо, знову з Мишкою, але я його переміг, — чесно й гордо відповів син. — А якщо чесно, то він перший почав. Каже, що Олеся дружить тільки з ним. Ну, побачимо… — тринадцятирічний хлопчина погрозив кулаком у вікно, начебто комусь.
Мишці того разу дісталося, хоча раніше це він Захара побив — підступно підставив підніжку, той впав зненацька, а Мишка й навалився зверху. Змалку хлопці змагалися за увагу гарненької Олесі, їхньої однокласниці. Вона ж теж прийшла зі школи роздратована і на запитання матері відповіла:
— От знову Захар з Мишкою посварилися, тепер у Мишки син під оком. А Захар штани на коліні порвав — від мами йому дістанеться, так йому й треба. Навіщо він постійно чіпляється до Мишки? І навіщо Мишці з ним битися, щоб той відчепився від мене? Мені Захар не подобається…
— Доню, таке в житті було, є й буде. Дівчатам завжди доводиться робити вибір. А хлопці… ну, вони завжди кулаками вияснюють, хто крутіший, — говорила мати, але в душі хвилювалася: незабаром доні стане дорослою, і справді доведеться вибирати.
— Мамо, мені Захар не подобається, я вже сто разів казала йому — ніколи він мені не сподобається! Мишка кращий, жвавіший і гарніший.
— Ох, доню, ніколи не кажи «ніколи». Життя такі сюрпризи підкидає, що й не снилося. Хай Бог дасть тобі щастя, — похитувала головою мати.
— Мамо, яка тут доля? Просто Мішка мені подобається більше, ну хіба не зрозуміло? — сердилася Олеся, але мати думала про своє.
Шкільні роки добігали кінця. Олеся як і раніше дружила з Мишкою, а Захар мовчки страждав. Він розумів, що зовнішністю програє супернику, і вже не ліз у бійку. Йому було ясно: Олеся обрала не його.
Ввечері Олеся з Мишкою гуляли й мріяли.
— Знаєш, Мішку, я хочу велику родину. Одружимося — і в нас буде круглий стіл, щоб усі поміщалися. А ще я працюватиму в школі, піду в педагогічний. А літом всі разом поїдемо на море, — щасливо посміхалася Олеся, схилившись на його плече.
Мишка слухав, не перебивав, але й не погоджувався.
— Олесю, це добре, але тоді мені доведеться пахати вдень і вночі, щоб усіх прогодувати, — усміхався хлопець. — Я втомлюватимуся, яке тоді море?
— Та я ж теж працюватиму, допомагатиму! Наших зарплат вистачить, — переконувала вона.
— Ще чого? Ти сидітимеш вдома, виховуватимеш дітей і чекатимеш мене з роботи, — рішуче сказав Мишка.
— Чому це вдома? — здивувалася дівчина.
— Тому що ти жінка. Чоловік — голова родини, як скаже, так і буде.
Олесі не сподобалася ця розмова. Вона побоялася сварки й пішла додому, махнувши Мишці рукою. Той дурнувато почухав потилицю: «Що я такого сказав?»
Біля її будинку Олесю чекав Захар з червоною трояндою.
— Привіт, це тобі.
Вона сердито подивилася:
— Захаре, ну що тобі треба? Відчепися! Хіба не зрозуміло, що я обрала Мишку?
— Тому що ти мені дуже подобаєшся. Візьми квітку.
Але вона не взяла й пішла. Вранці, вийшовши з дому, побачила ту саму троянду на ґанку. Хоч і сердилася, але взяла її.
— Яка гарна… і навіть не зів’яла.
Після цього Захар більше не підходив, але іноді залишав троянду ввечері. Вранці вона знаходила квітку й знала, від кого вона. Довгоногий очкарик їй не подобався, але глибоко в душі їй було приємно від такої уваги.
Після школи Олеся з Мишкою одружилися. Вона вступила до педуніверситету, а його незабаром забрали в армію. На весіллі гостей було небагато. Захар теж прийшов, сидів у кінці столу, не зводив очей з нареченої, піднімав келих, але не пив. А потім непомітно пішов. Він поїхав до іншого міста вчитися в політехніці.
Життя розкидало трьох однокласників. Незабаром і Мишку провели в армію.
— Мішку, як же я без тебе? — плакала Олеся.
— Нічого, доню, час швидко мине, — заспокоював чоловік.
І справді — не встигла вона з’їздити на сесію кілька разів, як він повернувся. Кохання спалахнуло з новою силою. Здавалося, щасливішої сім’ї не знайти.
Народився син Ярик, а Олеся мріяла ще про доньку. Михайло був добрим чоловіком і турботливим батьком. Усі це бачили й навіть трохи заздрили.
Але все колись закінчується. Незабаром дружина почала зустрічати чоловіка з роботи з тривогою: чи тверезий він сьогодні? Через три роки щось змінилося. Може, негатив вирвався назовні, а може, таким він був завжди. Того доброго Михайла ніби підмінили. Щасливе життя зникло, як дим. Тепер він кричав і лаявся:
— Замовкни вже з
