У просторній залі ресторану в самому серці Києва весілля Соломії та Дмитра розгорталося серед сміху та музики. Гості веселилися, а наречені сяяли щастям у центрі уваги. Коли настав час подарунків, батьки Соломії першими підійшли, вручивши конверт із гривнями. Потім підійшла мати Дмитра, Наталя, з букетом рути. Нахилившись до молодих, вона прошепотіла: «Мій справжній подарунок прийде після весілля.» «Що ви маєте на увазі?» спитала Соломія, збентежено подивившись на чоловіка. «Не маю жодного поняття», відповів Дмитро, сміючись. Але Соломія навіть не підозрювала, яку гру задумала її свекруха.
Ще до церемонії Наталя залишала загадкові натяки. «Не хочу дарувати вам якусь дрібницю», говорила вона. «У день весілля нічого не чекайте, але потім приготуйтеся до чогось справді великого!» «Не поспішайте», відповідала Соломія, ніяково. «Мамо, нам достатньо, що ти просто тут», намагався заспокоїти Дмитро. «З порожніми руками на весілля сина я не прийду», твердо заявила Наталя. «Але не розповідайте про це всій родині.» «Домовились», погодився Дмитро, хоча Соломія сумнівалася, що свекруха виконає обіцянку. Вона знала, що Наталі важко з фінансами, але весілля оплатили самі молодята, не просячи допомоги. Батьки Соломії, незважаючи на скромні можливості, зібрали пятнадцять тисяч гривень для молодят. На святі Наталя принесла лише руту, яка зникла серед тостів і танців. Але вона сяяла під час промов, розтягуючи довгі побажання щастя, ніби зірка, що вимагає оплесків.
«Ви навіть не уявляєте, що я для вас приготувала», прошепотіла Наталя в кінці вечора, очі повні таємничості. «Це буде сюрприз, який позбавить вас слів але трохи пізніше.» «Усе гаразд, не хвилюйся», сказав Дмитро, стискаючи руку дружини. «Я навіть зацікавилася», зізналася Соломія, приховуючи дискомфорт. «Ти знаєш щось, чого не знаю я?» «Клянусь, ні», знизав плечима Дмитро. «Але подарунок не головне. Важливо, що ми разом.» Соломія погодилася, але з її середини гризла цікавість. Вона намагалася витягти підказки у свекрухи, але та лише загадково посміхалася: «Якщо розповім, зіпсую сюрприз. Почекайте!»
Місяці минули, а подарунок так і не зявився. Те, що спочатку було жартом, перетворилося на занозу для Соломії. Через вісім місяців після весілля вона вирішила підняти тему. «Ах, ти лише про гроші думаєш!» вибухнула Наталя, голос тремтить від уявної образу. «Ніколи не запитаєш, як я почуваюся, чи потрібна мені допомога!» «Якщо вам щось потрібно, скажіть», відповіла Соломія, здивована реакцією. Але Наталя мовчала, лише граючи роль жертви і потім скаржачись синові на «неповагу» невістки. «Залиш мою матір у спокої», попросив Дмитро. «Вона влаштувала мені сцену, досить.» «Я лише поцікавилася, вона сама створила ці очікування!» виправдовувалася Соломія.
З того часу вона уникала Наталю, розмовляючи лише за необхідності. Що лише погіршило ситуацію. «Поки вона гадала, що я їй щось дороге подарю, була вся в усмішках», скаржилася Наталя синові. «А тепер, коли зрозуміла, що нічого не отримає, навіть не дивиться на мене!» «Це неправда», захищав Дмитро. «Тоді поясни її поведінку!» наполягала Наталя. «Після тієї розмови я їй наче проказа. Вона навіть до мене в гості не приходить!» Коли Соломія дізналася, зітхнула: «Твоя мати ніколи не задоволена. Спочатку її дратувала моя цікавість, тепер моя відстороненість. Завтра буде скаржитись, що я неправильно дихаю!» «Вона вважає, що нам лише її речі потрібні», сказав Дмитро, соромлячись. «Саме так», відповіла Соломія. «Мої батьки завжди щось приносять фрукти з городу, пироги а вона приходить з порожніми руками і ще й забирає залишки вечері!» «Ти натякаєш, що моя мати користолюбка?» обурився Дмитро. «Повага, будь ласка. Вона моя єдина мати.» «Без проблем», різко відповіла Соломія. «Але якщо хоче поваги, нехай спочатку сама її покаже.»
Тема стала забороненою, але конфлікти не зникли. Наталя, ніби підігріваючи вогонь, критикувала Соломію за все. Але іншим розповідала іншу історію: «Я все для них роблю, дарую найдорожчі речі, навіть хотіла віддати родинний перстень моєї прабабусі! А яку подяку отримую?» Слухачі, зворушені, вірили її бездоганній оповіді.
На річницю весілля Наталя знову нагадала про обіцянку. «Готуйтесь до незабутнього сюрпризу!» оголосила вона, отримавши запрошення на сімейну вечерю. «Не турбуйтеся», намагалася помякшити Соломія. «Дякую за думку, але це мій вибір», відповіла Наталя, з гострою усмішкою. Дмитро
