Усі приїхали на випускний у розкішних авто. Хто на лімузинах, хто на спортивних машинах, які їхні батьки орендували спеціально на цю ніч. А я? Я прибула на старенькому фургоні, який скрипів на кожній нерівності дороги. І замість того щоб вийти на підборах під ручку зі своїм мрійливим супутником, мене вивів чоловік, який ніколи мене не підводив — мій тато. У інвалідному візку.
І це була найкраща ніч мого життя.
Мене звати Соломія, і це історія, якою я ніколи не ділилась публічно. Але після того незабутнього випускного та всього, що за ним послідувало, я зрозуміла: іноді найзвичайніші люди виявляються найдивовижнішими.
Ми з татом жили скромно. Мама померла, коли мені було п’ять, і з того часу ми були самі. Він працював довгі години в господарському магазині, ледве вистачало на комуналку та їжу. Але завжди знаходив для мене час. Нескладно заплітав коси перед школою, клав у ланчбокс солодкі записки на серветках і приходив на кожну батьківську нараду, навіть якщо йому доводилось спотикатись від автобусної зупинки.
А коли мені виповнилось 14, він впав на роботі. Травма спини, сказали лікарі. Та це було не просто падіння — поступово він втрачав здатність ходити. Спочатку милиця, потім ходунки, а згодом — візок. Він подав на інвалідність, але процес був довгим, складним, з купою паперів, які він не знав, як заповнити. Ми продали машину, потім будинок. Переїхали в маленьку однокімнатну квартиру, а я після школи підробляла, щоб допомогти з продуктами.
Тато ніколи не скаржився. Жодного разу.
Тому, коли настав час випускного, я навіть не планувала йти. Сукня, квитки, макіяж — усе було занадто дорого. Та й з ким іти? Я не була популярною дівчиною. Просто тихою, у б/в одязі та підручниках з секонду. Але в глибині душі я мріяла. Хотіла хоча б раз почуватись красивою. Хоча б раз відчути себе частиною чогось особливого.
Тато дізнався, звичайно. Він завжди все помічав.
Одного вечора я прийшла зі школи — і на дивані лежала суконька у чохлі. Всередині — темно-синя сукня, проста, елегантна, ідеально мені до ладу.
«Тато, як ти—?»
«Трохи відкладав,» скромно відповів він. «Знайшов на розпродажі. Вирішив, що моя донька має почуватись принцесою хоча б раз.»
Я обняла його так сильно, що ледве не перекинула візок.
«Але хто мене проведе?» прошепотіла я.
Він подивився на мене своїми втомленими, але добрими очима й сказав: «Може, я й повільний, але був би щасливий провести тебе на той випускний як найгордіший батько на світі.»
Я сміялась і плакала одночасно. «Ти зробиш це?»
Він усміхнувся. «Доню, я ніде б інше не хотів опинитись.»
Ми готувались. Я позичила туфлі у подруги, а макіяж навчилась робити з ютубу. Увечері випускного я допомогла татові вдягнути його найкращу сорочку — ту саму, що він одягав на шкільні вистави та випускні. Завила собі волосся, наділа ту синю сукню — і вперше за довгий час почулась… гідною.
Наша поїздка до школи була далеко не гламурною. Сусід позичив нам старенький фургон, і на кожній вибоїні він грюкотів так, ніби ось-ось розпадеться. Але ми доїхали.
Перед школою я вагалась. МузиМузика лунала з гімназії, а я стиснула татову руку, і в цю мить зрозуміла — щастя не в розкішних авто чи блискучих сукнях, а в тих, хто йде з тобою навіть коли дорога важка.
