Тату, прошу, не йди сьогодні в школу, добре?
Чому, Калино? Ти ж отримаєш нагороду, я хотів бачити той момент.
Не треба, тату. Прийдуть усі діти, батьки А ти
А я що?
Ти весь в пилюці, тату. Знову з роботи, не встиг переодягтись. Люди будуть сміятись
Отець замовк. У його руці дрожала змарніла квітка, зірвана дорогою.
Ти права, доню, сказав він тихо. Поспішав, не встиг переодягнутись. Не хотів запізнитися.
Просто не приходь! вигукнула дівчинка. Мені буде соромно!
Він кивнув і ледь усміхнувся.
Добре, Калино. Не прийду.
Він розвернувся й пішов, міцно стискаючи ту одну квітку.
Вони жили в крихкій глиняній хати, яку він колись сам збудував на краю села Козятин.
Мати пішла, коли донечці було пять літ.
А батько працював зранку до ночі на холоді, під дощем щоб купити їй книжку, черевики, молоко.
Тату, у нас немає холодильника!
І добре, доню. На балконі прохолодно, відповідав він, посміхаючись.
Минав час.
Калина добре вчилася, вигравала олімпіади, вступила до Київського університету.
Батько віддав їй усе, що мав.
Тримай, доню, на житло.
Але ж ти залишишся без нічого!
У мене залишиться головне гордість за тебе.
Я повернуся, клянуся! І заберу тебе до себе!
Він лише махнув рукою.
Не треба, доню. Я звик до нашого подвіря, до своїх курок і тиші.
Час летів.
Він часто телефонував, а вона відповідала все рідше.
Тату, зайнята, передзвоню.
Гаразд, рідна. Головне не голодуй.
Одного дня він вирішив приїхати без попередження.
Привіз торбинку з домашнім голубці, хліб, пиріг.
У підїзді його зупинив консьєрж.
Кого шукаєте, дідусю?
Доньку свою, Калино Георгіївна.
А, ту пані з «Фестивалю Кришталю»? Вона на роботі, сьогодні велика подія. Краще залиште пакунок тут.
Ні, хочу хоч на мить її побачити.
Він зайшов до готелю, де проходила благодійна вечірка.
Вона стояла біля сцени елегантна, впевнена, поруч із відомими людьми.
Він підкрався несміливо.
Калино це я, твій тато.
Вона різко обернулася.
Тату?! Що ти тут робиш?!
Приніс тобі трохи домашньої їжі
Прошу, йди! Це приватний захід!
Торбинка впала, банки покотилися під ноги.
Він схлив, підбираючи їх, прошепотів:
Пробач, я не хотів тебе осоромити.
Виходив він тихо.
Прибиральниця підбігла, допомогла зібрати речі.
Не сумуйте, татку. Діти повертаються тільки іноді вже надто пізно.
Він сумно посміхнувся.
Так, коли вже ніхто не чекає.
Минуло багато років.
Калина вийшла заміж, побудувала карєру, часто казала, що її батька вже немає в живих.
Аж коли її компанію запросили на благодійний вечір у маленькому містечку Буча.
Тема: «Прості люди. Великі серця».
На сцену піднявся старий чоловік.
Руки його були шорсткі, погляд лагідний.
Мене звати Остап Ковальчук. Я не великий чоловік, та знаю, що таке любов. Я виховав доньку сам. Вона пішла далеко, та я молюся за неї щодня.
Якби вона мене чула, я сказав би: люблю тебе, хоч ти про мене забула.
У залі настала тиша.
Калина підстрибнула, сховавши рот долонею.
Тату
Вона вбігла на сцену, впала в його обійми.
Пробач мені! Пробач, що я соромилася тебе!
Він пригорнув її й прошепотів:
Доню я прощав давно. Я лише чекав.
Їхня історія розлетілася по всій Україні.
Після цього Калина заснувала фонд «Серце Тата» для дітейсиріт і самотніх стареньких.
На першій урочистій події вона, крізь сльози, сказала:
Людина, що навчила мене всьому доброму, не мала освіти, та дала найцінніший урок: справжня любов не соромиться.
Взяла вона батька за руку:
Тату, сьогодні ти гість честі.
Зал піднявся.
Він усміхнувся крізь сльози.
Знаєш, доню біль минає. А любов ні.
