Мій бідний тато привіз мене на випускний у візку — і я ніколи не відчувала себе гордішою.
Усі приїхали на розкішних авто. Хто на лімузинах, хто на спортивних машинах, які їхні батьки орендували спеціально на цю ніч. А я? Я приїхала на старому, іржавому фургончику, який скрипів на кожній нерівності. І замість того, щоб вийти на високих підборах у супроводі чарівного кавалера, мене підтримала рука єдиної людини, яка завжди була поруч — мого тата. У візку.
І це була найкраща ніч у моєму житті.
Мене звати Соломія, і ця історія — та, яку я ніколи не збиралася ділитися публічно. Але після того незабутнього випускного та всього, що сталося далі, я зрозуміла: найзвичайніші люди часто виявляються найнезвичайнішими.
Ми завжди жили скромно. Мама померла, коли мені було п’ять, і з того часу були лише тато і я. Він працював довгі години в будівельному магазині, ледве вистачало на світло та їжу. Але він завжди знаходив для мене час. Невимірною мужністю він заплітав мені коси перед школою, клав у ланчбокс солодкі нотатки на серветках і приходив на кожні батьківські збори, навіть якщо йому доводилося йти з зупинки, спираючись на тростину.
Потім, коли мені виповнилося чотирнадцять, він впав на роботі. Лікарі сказали — травма спини. Але це було щось більше — поступово він перестав ходити. Спочатку тростина, потім ходунки, а згодом — візок. Він подав на інвалідність, але бюрократія виявилася нудною та складною. Ми втратили автомобіль, потім будинок. Переїхали в маленьку однокімнатну квартиру, а я почала підробляти після школи, щоб допомагати з продуктами.
Але він ніколи не скаржився. Жодного разу.
Тому коли настав час випускного, я навіть не планувала йти. Сукня, квитки, макіяж — усе це коштувало забагато. Та й з ким іти? Я не була популярною дівчиною. Просто тихою, у зношеному одязі з “секонд-хенду” та підручниками, які передавали інші. Та в глибині душі я мріяла. Хотіла хоча б раз відчути себе красивою. Хоча б раз стати частиною чогось особливого.
Тато дізнався, звичайно ж. Він завжди все відав.
Одного вечора я прийшла зі школи — і на дивані лежав чехол із сукнею. Всередині була темно-синя сукня — проста, елегантна, ідеально мені до ладу.
“Тату, як ти—?”
“Трохи відкладав”, — сказав він, намагаючись звучати байдуже. — “Знайшов на розпродажі. Вирішив, що моя донька варта того, щоб почуватися принцесою хоча б раз”.
Я обійняла його так сильно, що мало не перекинула візок.
“Але хто мене проводить?” — прошепотіла я.
Він подивився на мене своїми втомленими, але добрими очима і промовив: “Може, я й не дуже швидкий, але якщо дозволиш — з гордістю завезу тебе на той випускний, як найщасливіший тато на світі”.
Я сміялася й плакала одночасно. “Ти це серйозно?”
Він усміхнувся. “Доню, я ніде більше й не хотів би опинитися”.
Отже, ми готувалися. Я позичила туфлі у подруги, а макіяж навчилася робити, дивлячись відео. Увечері я допомогла татові вдягнути найкращу сорочку — ту саму, в якій він бувсі наші шкільні вистави, і коли я подивилася на нас у дзеркало — себе в тій синій сукні, а його в його візку — я вперше за довгий час відчула, що ми прекрасні саме такі, які є.
