У ЛЬВОВІ, ДЕ ЗЛАМАЛИСЯ РОДОВІ ПРОКЛЯТТЯ
У цьому домі не згадують мою бабусю, промовив Ярослав, приглушивши голос, ніби вітер міг підслухати.
Це був його третій візит до Львова. Але тепер не заради туризму чи примхи. Тепер через спадщину: записник, заляпаний медом і мовчанням.
Його мати віддала йому цей зошит перед смертю.
Він твій. Вона залишила його для тебе. І якщо ти вирушиш її шукати іди з голодом, але не з голодом відповідей. Іди з голодом на солодке.
На першій сторінці було написано:
«Рецепт трухлявок. На випадок, коли Ярослав захоче пробачити».
Він ніколи не чув про цей десерт. Ані про свою бабусю. Знав лише, що її вигнали з родини «за ганьбу». Але в записнику було більше, ніж цукор і борошно. Там була історія, яка прагнула бути почутою.
Він дійшов до вулиці Вірменської, слідуючи за ледь помітною адресою. Постукав у двері блакитного будинку з жовтими вікнами. Йому відчинила жінка з сірими очима й хрипким голосом.
Це ти? запитала вона.
Хто я?
Той, хто приніс зошит.
Її звали Оксана. Вона була донькою Ярославової бабусі. Його тітка, про яку він навіть не здогадувався. Вона впустила його всередину. На кухні стояли старі фотографії, радіо грало колядку, а в каструлі щось булькотіло.
Трухлявки, сказала вона, помішуючи деревяною ложкою. Так, як готувала моя мати. Смажені на олії. Потім залиті медовим сиропом. Хрусткі зверху, ніжні всередині. Як вона.
Ярослав ковтнув слину.
Чому мені ніколи про неї не розповідали?
Твій дід присягнувся стерти її імя. Але вона ніколи не стирала тебе. Вона знала тебе ще до твого народження.
Вона простягнула йому лист, складений удвоє, з його імям, виведеним віковими літерами.
«Любий Ярославе, я знаю, що цей рецепт дійде до тебе раніше, ніж моя історія. І це добре. Приготуй його. Тільки так ти зрозумієш, що любов теж можна обсмажити і пробачити».
Він не заплакав. Ще ні. Але щось всередині нього тріснуло.
Навчиш мене? попросив він.
Години вони місили тісто: борошно, вода, вершкове масло, крапля лимонного соку. Потім смажили його тонкими паличками, а наприкінці купали у густому сиропі з ароматом липи.
Коли Ярослав відкусив шматочок, він хрустів, наче розкрита таємниця. Солодке розпливалося язиком, а в горлі стояв ком.
І що тепер? прошепотів він.
Тепер забери це із собою. І більше ніколи не мовчи про неї.
Через кілька місяців Ярослав відкрив невелику кондитерську у Києві. «Оксанин Мед».
Там подавали лише українські солодощі. Але найпопулярнішими були трухлявки.
А на стіні, біля печі, був написаний від руки напис:
«Буває спадщина, яка не гроші а рецепт, що навчає любити те, про що тобі ніколи не розповідали».
